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SPOJRZENIE W HISTORIĘ 

Mieszkowi Pierwszemu przypistjemy 
$tworzenie Polski, stworzenie narodu. Pod 
ręczniki historii pouczają nas. źe ta nowa 
większą (grupa spółeczna powstała z pola- 
. czenia się kilki niezależnych dotąd ple- 
mion. Najczęściej przemykamy się nad 
(wrotem „2 połączenia”, u w nim właśnie 
ryje eię sens tego wielkiego wydarzenia 
dziejowego. Jakież przemiany wyraża tak 
krótko ów zwrot? Olo wszystkie wchodzą 
ce w ekład Polski plemiona zostały wzbo: 
gatone nowymi formami organizacji spo 
iecznćej nowymi treściami kulturalnym , 
(nowe prawa, obszerniejszy system wymie 
ny kandlowej, pogłębienie specjalzacj. 
płodukcyjnych, wymiana obyczajów, wy* 
tworów aztuki | techniki) zostały wzboga 
"sob nową rolą, wewnątrz większego ukla 
- "du społecznego, jakim odtąd miał być na: 
"ród polski i mową rold, jako jego. część 

wobec inpych narodów i całego świata. 
Od tysiąca lat rozpoczął się zatem. pro 


ces uzgadniania tego co społecznie mniej- ` 


sze z iym 09 społecznie większe, Kierunek 
- został wyraźnię wylyczony, Jeżeli ma ist 
- miet naród, +wszygikie mniejsze grupy spo- 
Ie ie mogą aig zamykać | separować, a 
ptzecwnie olwofzyć na włączenie -w. na- 
ród i jego dzieje. 
jednę-z takich wewngirriych grup by” 
ta'i jeit ta, klófa wzrosła w kulturze rol“ 
miczej na długo wcześniej nim cię zaczęły 
formować narody, a jej życie i historię 
określa się nazwą: „kultury ludowej” 

- Ale i dziś jęszęże można słyszeć działa: 

«ży wiejskich, jak w swych przemówie- 

niach mieszają dwie sprawy: kullury lu- 

dowej“ z „warstwą chłopską. To prawda 
że.chłopów jest 70 proc, w Polsce i zajmu 
ją teten Rzeczypospolitej od krańca do 
- „Kyańca, ale „kultura ludowa" awoim za 
sięgićm nie przekracza tak małej grupy 
spolecznej jaką jest gromada jednej wst. 

Jej suukiura kulturowa, jej więź społecz: 

na zamyka się właśńie”w tych gran'cach 

Toteż- w ramach „kultury: ludowej” można 

mówić dorzecznie nie o łączności setek ty 

sięcy, czy milionów chłopów, ale tylko o 

podobieństwie życia zamkniętych całostek 

gromadzkich. I gdyby nie dzieje innych śro- 
dowisk związańych z nowymi typami or- 
gan'zacji I techniki gospodarczej, później 
kszłałtowanyimi ałe 0 większej donio* 
praktycznej — wieś żyłaby sobie 
po dziś dzień samowystarczalnie, jak przed 
trzema tysiącami łat, ant wiedząc na Pod- 
karpaciu co się dzieje z chłopami w kie- 
leęckiw, a cóż dopiero na Pomorzu, 

Pamietamy, że Mieszko zaprowadz l 
chrześcijaństwo. był to warunek, bez któ- 
rego dotrzymania nie mogło zaisinieć pan- 
stwo: Polskie, bo państwo powstawało nie 
w próżni społecznej, ale w Europie. chrze" 
st jśńskiej wówczas Europie. 

A chrześcijaństwo uderzyło w pierw- 
szym rzędzie właśnie w kullwę ludową. 
Tu wymagało największych zrzeczeń i 0- 
far, sajwiększego wysiłku do postępu. 
1 gdyby wówczas lud kmiecy tę rewolucje 
piześzedł szybko | pomyślnie, inaczej by 
może ułożyły śię.losy narodu polskiego. 
W okresie piastowskim nie przeżylbyśmy 
rozbić dzielnicowych większa byłaby eila 
bojowa Intensywniejsza płodukcja, a z nią 
bogactwo narodu. A km otie, Ktu wię, czy 
by się dastali w niewolę pańszczyżnianął 


GO WIDZI J. WIKTOR? 

Na kartach „Ożyweź: krynic” 

przypomina czytelnika autor 

roymysiania pochodzą ż lat okupa Ze 

to. pisarz chłopski i Polak w. tych strasz- 

nych dniach poglądali w przeszłość, wā- 
żąc ja — jeden i drugi. by 

1 co widzą obajł Widzą najpierw Polskę 

a dopiero w miej chłopów, I nie widzą ima* 


nie raż 
jego 


SPO ŁE 
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Łódź, 3 lutego 1946 r. 


ludu w naród 


(Z powodu „Ożywczych krynic" Jana Wiktora) 


czej chłopów, jak „rabiących” sobie da 
niej drogę, albo chłopów od nej „odrąby- 
wanych”, 


Poleska stanowa!. Ta Polska wymaga po- 
dwójnego obrąchunku, Oto zwiekający | 
broniący śię przed porządkiem, „który 
szedł z zewnątrz, wchodzi wreszcie kmieć 
w nową naówczaś kulturę. Ale na tyle jest 
spóźniony, że kiedy dla niego jarzmo teolo- 
gii staje się jednoznaczne z: ,„ludowością” 
kiedy nie Dziewanna, ale Matka Boska 
włarą jego ojców — wów* 
— ©» mogło dać mu ate 


wydaje mu s: 
caas 


* we 
pisze Wiktor 


Ąż r 


— na przsetrzen' wieków | 


mo będzie wyrazem niewoldych dusz, 

pujących czoła popiołem, wycałowu- 
jących etopę, która kopata 4, która 
więzy zaciskała”, Klasy panujące podykto- 
wały ludowi rolę hańbiqcą i za tę cenę 


nie, że rwa w swej 
wadycyjnej sunkturze, Złudzenie  — bo 
już na przestrzeni od Popiela do Kazi 
mierzą Wielkiego. lud zmienił formy obrzę 
dowe- przechodząc + obist prasiowiańskich 
na mse swięlą AE przez czepianie e 
tego co dawniejsze; choć by lo było owo“ 
cem przemian byle nie pamiętanych, tra- 
cit lud. szanse zdobycia przodującej roli w 
narodzie, a równocześnie maskował przed 
sobą rosnącą ruinę dawnej kultury sprzed 
stuleci, 


Polska stanowa pokazała, że w tym cze- 
go chcieli panowie, chłop poza narodem 
nie pozostał — J, Wiktor pisze: 

„Możny pan dawał złoto, wyciśnięte z 
tej ziemi I z dłoni tego wyzyskanego lu- 
dù, jednakże nie kto inny, ale bezimlen- 
ny mufarz ze wei palił cegłę, dźwigał te 
strzeliste wieże, wiązał sklepienia, kuł w 
kamieniu rzeźby, ozdoby. rzezał belki”, 


W 'ckresle piastowskim i jag'elluńskim 
— przypbmina Wiktor „w każdej walczą” 
cej musie wojska. zawsze nieporównanie 


większa liozba walczyła chłopów, nż 
szlachty”. 

A więc lud uczestniczył w życia poza 
rolniczym, poza ludowym. Tylko tego in- 
nego życia w większych całościach nie 
pojstował : nie miał nań wpływu. Ocierał 
się © Świgl szerszy, coś z niego doń prze 
nikało i za 50 lat okruth z pańskiej kultu 
ry stawał się „ludową” 'relikwią. 

Wiele podobnych przykładów rozsypał 
Wiktor na kartach wej książki. Waszyst* 
kie one ilustrują przekonanie, że wbrew 
i panów „chłop za por i pomocą 
światłydh i ofiarnych umysłów w śtraszii- 
wym wysiłku wyrąbywał się ze swego po- 
łozenia 

— „Ktoś musi się podjąć dzieła o udzie” 
ie chłopskich synów w. kulturze narodowej, 
‘W tym wezwaniu za- 
owej Historii Chłopów. 
F ać wdzleranie się chło- 
pa w bogatszą i trudniejszą kulturę na- 
rodir. | taka — wyrażała by tradycje, ja- 
kiej młode pokolenie, może pozostać wier- 
ne, taka; stawiając przykłady talentów. 
uwieńczonych sukcesem wysiłków indy 
widialnych i zbiorowych — etąłaby eg 
(bodzeem dla młodzieży do pźrńekroczeińia 
przez nią granicy. między ludowem a naro" 
dowem. 

LUDOWE A.NARODOWE. 

Silniej niż kiedykolwiek rozbrzmiewa 
dziś hasło — Polski Ludowej. Co ono ma 
wyrażać? Czy Polskę formującą się z mas 
ludowych, czy Polskę o '„kulłurze ludo- 
wej”? 

W drugim wypadku mielibyśmy w re- 
zultacie do czynienia z próbą zniszczenia 
narodu, ponieważ szłoby tu o cofnięcie się 
do tej cywilizacji, jaka wystarczała do or- 
ganizacji i życia grup przed-narodowych. 

A wiele słyszeliśmy głosów w ubiegłym 


25-leciu przemawiających za takim włas' . 


nie uludowieniem. Potępiano cywilizacię 
techniczną proponowano odwrót od miast, 
powrót do ziemi i obcowanie z nią w na- 
macalnym zmysłowym uchwycie  wstrzą- 


JAN WIKTOR 
W ostatnich tygodniach ukażału się jego książka 
. P. t, „Ożywcze krřynice" 


RACK LE 


Nr. 4 (32) 


sającym mistycznie. Podsuwano resztki 
strojów, pieśni i sztuki ludowej z teatrem 
obrzędowym jako ściwe dziedziny dla 
wyrazu ducha chłopskiego. Uznawano chło 
pa tylko w „rolniku” —gospodarzu. A kie- 
dy rzeczywistość mówiła, że na wsi znaj” 
duje się 8 milionów ukrytych bezrobote 
nych, decydowano się na pozbycie się nar 
wet 60 proc, W tei dycyzji zakładano ist- 
n'enie dwóch świe w: wiejskiego i miej- 
skiego przypisując miastu, że ono z przy 
czyn niewiadomych i przy pomocy me" 
chanizmu wieś nie obchodzącego, pochło* 
nie jednak i pomieści wiejskich zbędnych. 
Na „wyrzucenie godzono się w imię idea- 
łu wsi rolnic: z obrzędami, z tradycja- 
mi, która w tym uszczupleniu przecież za“ 
chowa czystość rezerwatu sprzed wieków, 

Kiedy wypadało odpowiedzieć na pyta* 
nie — jakież to elementy mają we: 
skład statecznej zamożności „poczciwego 
sieka“ wsi, pokazywało się, że więk” 
tych składników to wytwory nauki 
i sztuki i produkcji całego świata cywilizo+ 
wanego. Odpowiedź padała wówczas tak: 
ten świat wytwórczy obraca się poza nami 
wsźżiniemy z niego to co nie ekazi naszych 
obyczajów, uiszego tródycy |nego system Ý 
jski się uformowaz i zakrzepł przed nowo: 
żytnymi dziejami postępu ludzkiego. 

Mówiąc słowami Wiktora, rysowano 
plan, którego realizacja — w jakimkolwiek 
procencie — byłaby „odrąbywaniem silę 
od narodu” gotowaniem mu zguby ą sobie 
nowej niewoli, bo przecież nie rolnictwo, 
nawet unaukowione, ale zdobycze kultury, 
i cywilizacji osiągnięte w innych poza rol- 
niczych dziedzinach, one dziś decydują o 
formach egzystencji ludów Europy i świa* 
ta. 

Stanowiąc 70 proc, ludności kraju, mamy 
prawo powiedzieć: Naród ło my! Ale pod 
jednym warunkiem, że podejmiemy się 
funkcji, jakie są w narodzie, a nie tylko 
tych, jakie były dołąd w łudzi.e. 

„Ludowa kultura rolnicza” przed tysiąca 
mi ja: stanowiła niesłychany postęp wo” 
bec kułtury myśliwskiej i pasterskiej. Ale 
ta sama kultura, wobec osiągnięć cywiliza- 
cyjnych ostatnich dwu stuleci jest hodowa 
niem wstecznictwa, bez żadnych szans 
oparcia się naporowi nowych systemów. 


sOnqiś brak styczności pomiędzy grupami 


ludowymi i brak nowych wzorów upoważ- 
niał do ograniczania się do tych, jak'e by” 
łv w zasięgu izolowanych grup. Ale grupy 
ludowe ongiś stanowiące zamknięte i nię* 
zależne całośc! spOłeczne, dawno już hi- 
storia włączyła w narody, a narody w ża- 
leżność od jeszcze większych układów 
społecznych, jak Europa, jak cały dziś 
świat. 

Po „kulturze ludowej” zostały w życiu 
szczątki, a z nawoływania do, jej odnowie” 
nia pozostaną ślady w humorystycznych 
pismach — szczątkiem nie jest tylko 
sam lud. Przez dziewięć wieków nie po“ 
zwolono mu postąpić naprzód, nie dopusz- 
czono do tworzenia. w nowych dziedzinach 
kullury i cywilizacji. Dlatego dziś chcieć 
Polski Ludowej, to znaczy chcieć takiej 
Polski, w której chłop siądzie nie na paru 
fotelach ministerialnych i adm/nistracyj- 
nych, ale znajdzie się na całej sieci uner= 
wień kulutralnych i cywilizacyjnych naro” 
du! Taki to otwiera się awans i takle zara” 
zem zadania narodowe dla warstwy chlo: 
skiej! Z ufnością nowa Polska chce się od- 
w ręce chłopów'inżynierów, uczonych, 
spółdzielców, techników i'artys* 
I czy nie.tak powinna wyra się 
nowej Polski? Jest to program 
na dziesiątki lat, ale jedyny program, jaki 
iązać tragedię wsi i uczynić z 
1 ważny czynnik w Europ'e, 
abyśmy 2 siebie czerpali gwarancję bezpie 
czeństwa. D 


lekarzy 
tów. 
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Piętnujemy sziachte za zmarnowanie nas 
i ojczyzny. A oto nadchodzi czas naszego 
egzaminu, Jest moment, kiedy lud — jesz- 
cze spod strzech słomianych — ma po” 
prowadzić nowoczesne państwo, Wielki 
egzamin! 

OSTRZEŻENIA I WSKĄZANĪA: 
Pierwsze zdanie nowej książki J. Wikto* 
ra brzmi 

„Napiąć wolę, zróść się z Polską”, 

Ożywcze to zalste krynice, tym bardziej 
ożywcze, że lak mówi płsarz starszego po* 
kolenia, obok którego wielu mówiło i mó- 
wi na opak. I nie jest to frazes, jaki uin- 
nych gmatwa się w krzygzących sprzecz* 
nościach. Wiktor rozkłada przed czytelni: 
kiem długi wykaz ostrzeżeń i wskazań, 
tby ustrzec przed niedocenieniem jedynie 
dziś twórczą i sensowną koncepcję „łudo- 
wości”. w i 

Z ostrzeżeń: „Zaśctelić próchno kontur 
szem czy sztandarem ludowym, położyć się 
na nim i w spokoju śnić o przeszłości”, 

„Wielbiciel przeszłości tę usypiacz w 
złym, to grabarz w gnoju, lub grabarz w 
gwiazdach, Skutek jednaki: śmierć w 
kłamstwie”, | 

„W. prostactwie upodobań, w parallań: 
szczyżnie myślowej, w nieuctwie". 

Ze stwierdzeń: „Obecna wojna., burzy i 
obraca w nicość wszelkie uświęcone prze- 
żyłki społeczne | ustrojowe”, - 

„Ludzie na wsi wiele przemyśleli, To juž 
nie ta przedwojenna wieś, Młodzież rwie 
się do życia i do świata”, 

x Ze wskazań; Mówi Jan, chłopski dzia- 
acz: i 

„Zwracam się do wybitnych uczónych,,. 
aby przygotowali już obecnie dzieła.. aby 
stali się kierownikami młodego pokolenia 
i żywili jé tym co najpożyteczniejsze í naj- 
pożywniejsze”. 

„Zdynaumizować Polaka, A do tego za 
piząc naukę, publicystykę, sziukę, litera 
turę”, 

„Chcemy hal z maszynami, chsemy poe- 
tji twórczego czynu”. 


ŻEGNAJĄC LITERATURĘ 
„WZRUSZEŃ” 
mOżywcze krynice" J. Wiktora stanowią 
pamiętnik rozmów pisarza 2 działaczem, 
Narastał z dńia na dzień, Ni: miał zapla- 
nowanych | wyraźnie wyodrębnionych za” 
gadnień, a charąkter rozmowy łamał rów= 
nież samą spoistość I ścisłaść wywodów. 
Trudno zgadnąć, czy wszystko co mówi 
Jon, do Jana rzeczywiście należy, czy też 
outor na jego krodyt wpisał wiele wlas- 
nych myśli, nie mówiąc już o językowej 
szacie. Wydaje się jednak w j 
dopodot że Wiktor św 
w stylu wysłowienia 1 zawartości myślo- 
wej z Jej specyliczną strukiurą pewien typ 
osobowości działacza ludowego. A że w 
rezuliacie ta rozmowa ma charakter mo- 
świadczy to o pokrewieństwie obu 
ach umysłowych. U Wiktora domy- 
d fci tradycji młodo” 
onłatycznej (Brzo- 


polskiej krytyki impr 
zowski, Żeromski, Przybyszewski) -Jest tu 
t z tamtej epoki kaznódziejstwo, tak chęt- 
nie szukające rozwiązania problemów in" 
telektualnych w poetyckich alegor'ach, 
dlatego jak każde kaznodziejstwo zmierza: 
to raczej do wzruszenia patosem, niż ście 
siego wyfaśnienia. Ta sztuka przybliżania 
malo z Berantow- 
onymi kamieniami 

v ńsklego zaciska” 
nymi amatorsko szczegó 


im błyskaniem 


wieniem wygrz 
temi historii, 

A jakie to czynniki ukształtowały wiej” 
skiego działacza tak, że Wiklor mógł w wy 
mienionych konwencjach lierackich zna- 
komicle odtworzyć jego duchową sylwet- 
kę 

Wejèki działocz lerenowy zamknięty 
jest podobnie jak chiomrolnik w kręgu 
bezpośrednich styczności z ludźni, cl z Ko” 
lei w. prymitywnym systemie narzędzi i te" 
chnikł procy. Byłyby to już dostateczne 
powody aby nie dor jé do rozwinięcia 
się u działaczy myślenia abstrakcyjnego. 
Asq | inne. Mała siera doświadczęń spole- 
osnych, wyfaż ych się nojczęściej w ob” 
cowoniu a konkrelnymi przedmiotami i 
„osobami oraz w naocznym og daniu zacho 
dzących między nimi iązków. Wreszcie 
nie większy 
da! nie bog. 
ścią do pajęć. 

Stąd to typowe zatamywanie się na pto- 
my kata które wymaga in- 
tolol wości, Jan na przy” 
Wlad chec , że chłop. nie powi- 
nien zatrzymywać się w swej iwółczości 
w qgromicach iradycyjnej kulutry ludowej, 
kióta spychała powiedzmy rż 
miary wiejskiego śnycerza świątków, ale 
sn wyróść na artysię o źnaczeniu 
eutopejskim. < 

Mówi wt tak: „Nie karły wystrugane 
+ mortwego drzewa, poświęcane i balsamo- 
wanś, ale twótcze olbrzymy powinny być 
dla niego Waorem” 

Jest fo zdanie niewątpliwie postyczne, 
działa na uczucie, zapala, ale na tyle nie 

. 


ób doświadczeń innych lu" 
qe go, nie ułatwia mu przej- 


pf 


wyraźnie fromułuje zadanie do spełnienia, 
że rózbudzony zapał, skazany jest na wy” 
czerpanie się we wzruszeniu. 

Jan chce wyliczyć rodzaje rosnących 
coraz to trudniejszych zadań jakie c: 
1a młode pokolenie chłopów przy prze 
z kultury ludowej w narodową i nadrabia 
plastyką. „Do wielkości dochodzi się... w 
mozole, aż kości pękają, aż żyły się s 
W rezultacie nie dowiedzieliśmy się nicze* 
go albo gorzej bo powstała sugestia, że i 
Polskę wystarczy budować llzycznym wy- 
siłkiem. A przecieź Janowi szło o co inne- 
go, 

Nie daje sobie rady, to widać, Tyle za” 
gadnień! Przerastają go, mieszają.mu się w 
jednej olbrzymiej nie kończącej się rozmo 
wie, Coraz to w innym garniturze porów* 
nań odnawia tę samą sprawę, Podlega aso- 
cjacjom, rwie, przeskakuje, nie wyodręb- 
nia, nie uściśla, nie załatwia ostatecznie, 
upaja się samym wzruszeniem. 

Ten wiejski działacz bywa najczęściej 
samoukiem. Przypadek styka go z książ” 
kG... Fórstera albo... z Dekameronem, albo 
łowanymi stają mu się naraz., Żeroóm= 
ski 1 Mniszkówna. Takie skąpe albo chao- 
tyczne snopy światła żarysowują mu bar- 
dzo zniekształcony, niemal fantastyczny 
obraz kultury, Najczęściej urzeczony, rwie 
się do niej, ale jak? 


Jan mówi: „Słyszę jak w bramy tej zwy” 
cięskiej Ojczyzny bije twardy łoskot kro- 
ków zbliżającego się chłopa i jego mocne 
wołanie IDZIEMY!" 

Na' nazwanie tej obszerniejszej kulłury 
nasuwają mu się zwroty w rodzaju: „wiel- 
ka ided', „rozprzestrzenienie duszy”, 
„chwytamy w dlonie młoty i walimy w 
rzeczywistość, przekuwamy ji 

Chciałby pisać „nowe brędzie odmienne 
od tamtych wczorajszych z kurnych chat", 
„chciałbym aby moje słowa były ostrogą, 
biczem, czy też zarzewiem”. 


Jest lo widok wzruszający i przejmujący 
zarazem. Na progu obszerniejszej i trud" 
niejszej kultury jej entuzjasta manifestuje 
swój wstrząs radosny. 


Daje upust wziuszeniom. To cb słyszymy 
jest wypowiedziane jeszcze w tamtym ję” 
zyku, bezradnym oczywiście w porówna- 
niu z zadaniami jakie ma do spełnienia jẹ- 
zyk na wyższych zawodowych funkcjach 
w służbie narodu, Takiego działacza może” 
my sobie wyobrazić przenosząc się myślą 
do Uniwersytetu Solarza, dokąd przyby” 
wał chłopak po paru oddziałach. Kiedy So- 
latza pytał przed laty Wiktor: „Jakle 
przedmioty?” — „Ach, w ścisłym tego sfo» 
wa znaczeniu nie mamy' przedmiotów. Hi 
storia, literatura, przyroda, nie szczegóło* 


Dyskusja o pisarstwie ludowym 


Polemika J. Przybosia ze „Wsią“ 


Posta Julian Przyboś wystąpił na łamach 
„Odradzcnia* z krytyką naszego pisma, W ar- 
lykule „W sprawie pisarstwa ludowego", wy- 
£uwając szerog posiujalów pod adresem Iic- 
ratów ehlopskich. Odpowjedział ma Stanislaw 
Piętak w Norze iym „Wsi“, w Niro 3em 
dyskttowała x tezami Przybosje Anna Ka. 
mieńska, Byly to glosy poetów, zapewne nie- 
ostatnie w tej polemice, ‘która rozpałiła na. 


zasle otrzymaliśmy Mołartykulik, 
który poujżej drukujemy, 

Na tym też mfejsen odpowiadamy herpośred. 
nio na le tezy J. Przybosia, które mają doraż- 
mie praktyczne znaczenię, , ` 

Na janym miejsca w iym samym numerze 
źmajdzie czyteliik mmtykoł krytyczny Si. Li 
€imńskiego, który formałuje słanowisko re 
dakcji „Wsj* w sprawie pisarstwa ludowego, 


PRZYNOŚ DO:NAS: 
O „WIEŚ” WSI: 
Cry mam zapewniać, że zabierając 
sprawia pisarstwa Tudo: 
powodowałem się troskliwą żyć 
ludowego ruchu literackiego, wszezęt 


tygodnik „Wiet"? Widze wyraźoie obsz 

zadania i e eela, ku jnkim dążyć miała- 
by Wieś”, przewidnię nowe nieograniczone 
horyżanty tego pi ludowóść 
— nie nawiązując do przebra- 


nią sprzed stu pi 
nowej ludowej Polsce rozwinąć potężny prąd, 
Prąd ten porwać winien całą Iitoraturę pol- 
ską najbliższego pokolenia. Nadoszła y 
eraa chwila, od której wi uwolniońa od 
obszarniką, wypowiedzieć się winna nie lak; 
jak dotychczas, jednym tylko. Orkanem,. lecz 
całą generacja Orkanów. — . 3 
Ponieważ tak wierzę i tnk sądzę, pragnę od 
tygodnika „Wieść i oczekuję od Oddziału 
/iejskiego ZZLP twórczej myśli krytycznej 
i,szerokiego rozmachu organizacyjnego, Gdy- 
bym mie przykładał wielkiej mlary do spraw 
pisarstwa ludowego, nie odezwałbym się wene 
lo w polemice, klóra wyczerpała się nu ki 
liwych docjnkach. Oczskiwałem dyskusji, spo- 
lem się, że wypowiedźą się pisarze 
wani w Oddziele Wiejskim, ` Odezwał 


wmówieniach „| przypi- 

drie przeze mnie nie 

y „przekreślam” doro- 

bek pociów miszujących się chlop 
inr 


y ez) 
„ fe posel 


ia Ozyt-Mfichalsk je więcej mają współ. 
“nego ze wsją, niż np, sulor „Rzeczy czarno- 


rozważyć ĉel, tslnjonin 
ZZLP. Byłem tym, który 
lezy! (bo w Zwią- 


o ię organizację m 
dej wyadrębni 
mój skromny głoś osl 
przeciwńików i ogół 

stroił zdecydowanie przychylnie, Oddzi je 
ski powsłał — lecz w jakjm celu? Nie po to 
przecież, by wyodrębniwszy się przydomkiem, 
skupić się koło jednego pisma, które jak naz- 
wa wskazuje winnoby być pismem wsi. Prze. 
cież wszyscy œ ufalentowani perej drukują 
i drukować mogą we wszystkich innych pis- 
mach: „miejskich“, Powtarzam: niechże się 
we „Wsi“ wypowie wieś, niechże „Wieś 
stanie się pismem wsh pisanym b czytanym 
przez ię wieś! Oddział Wiejski, pisarze w nim 


dził nieco ta- 
kolegów ña- 
w 


zgrupowani, winien być tylko przewodnikiem 
chóru, poddającym takt, korygującym śpiew 
i stawiającym głos mas  ehłopskie! „Wieś, 
winna przyciągać piszących chłopów, odkry- 
wać i wychowywać talenty, slać się uniwer- 
sytetem ludowym plearstwa. O ten żywy styk 
z ludem, ó czułą uwagę i troskliwą opiekę 
mad piszącymi chłopami — wołąłem w moim 
artykule, I z przyjemnością stwierdzam, że 
ostatnie numery " zmierzają wyraźniej. 
choć nie bez rażących odehyteń, ku takiemu 
pojmowaniu pisma literackiego waj, 

Może jednak niepotrzebnie zgłaszam się. z 
najżycziiwszą doradą tam, gdzje sobie tego 
mie 4? W nolsice „O sztuce siawania un 
glowie" potraktowano mnie przecież jako per- 
lidnego wroga, niemał wroga ludu. Może 
„Wieś” nie chee, być wiejską, może jej ambi- 
cje są innét Lecz jakie? Przecięż nie chodzi 
6 Jeszcze jedno skupienie znanych pisarzy — 
tych sumych pisarzy. Bytoby to robienie tite- 
ralury dragiej klasy, „Wies“ stałaby się wor- 
kiem, w kióry by pakowane wszystko, €rego 
nie przyjęły czy nie pomjeściły mne pisma 
A ja domagałom się pisma masowego, któ: 
by, nawet reżyguwiąc na chwilę z literackości, 
organizowało od podstaw pisarstwo chłopskie, 

tak wychowywało przyszłych  Orkanów 
montów, Jeśliby z mojego artykułu 

u“ ię jedną życzliwą radę przy- 
jat Oddział Wiejski ZZLP,„ wyświadczyłbym 
Ć wierzą! w to mocno — przysługę wielkiej 
sprawie pisarstwa ludowego. 
Jolian Przyboś 


ODPOWIEDŹ PRZYBOSIOWI 

Wielce Szanowny Panie, i 

Przede wszystkim pragniemy Pana zapewnić, 
że wydrukowana u nas odpo na artykuł 
„W sprawie pisarstwa ludowego“, w żadnym 
wypadku nie mogła być spowódowana niechę= 
cią do Pana osoby, Przeciwnie, tak. się składa, 
że w redakcji naszej skupienj są młodzi I starsi 
literaci, którzy są wypróbowanymi Pańskimi 
zwolennikami, i to nie od dzisiaj, — jak kol. 
Lichański, autor artykułu „Plan jutra" w „Pio. 
nfe”, jednej z nielicznych eptuzjastycznych wy. 
powiedzi krytycznych o „Równaniu serca", jak 
kol. Król,  mczestoik prae lilerackich grupy 
go, jak kol. Piętak, który mieni 
a przyjacielem, jak najmłodsi nasi 
acownicy, kol. Pleiniħrowicz i Kamień. 
ak wreszcię koledry poeci chłopscy, chęt- 
nie powołujący słę na Pana ćhłopskie pocho- 
dzeńle, * Tymbardziej przecież niespodziewane 
eeydował się Pam wziąć udział w 
wko naszemu pis 
j wypowiedzi 


k s 
zwroty, które 


Pismo „Wies“ podrzuca chłopu kukułcze ja- 
ja stylizowane na pisanki, nie' spełnia przyro- 
dronej sobie roll, ma fałszywe stnbicje, robi li- 
teralurę drugiej klasy, wypowiada się w niej 
nie wień. a grupka pisarzy, — są to przecjeż 
zwroty doslownie skopiowane r Pańskiego arty. 


" na kt 


ła się do nós stale w spo- 


slerdzenie Pant, że żywi Pan dla 
atig, ucieszyło mas szczerze, nje- 
mniej załączony da listu artykuł wywołał w 
nas zaklofotanie. 
ialiśmy go parokrotnie, stórająć się o 
największy objektywizm, Stwierdza- 
my tutaj, że każde nieomal jego zdanie stoi w 
rsżącej Sprzeczności z naszą ideologią, wielo- 
krotnie formutowaną w artykułach: J.-A, Króla 
„Kto czyła „Wies“, S. Lichańskiego „Rzeczy 
wistość chłopska a literatura", J. A, Króla 
„O poezji chłopskiej” j jeszcze innych. Powta- 
rzamy tu pokrótce: 

1) Poezja „samorodna”, tworzona napół-nie- 
świadomie przez artystę — umysłowego prymi- 


je 
ego lamach zamieścił Pan ” 


wo ale w wielkich zarysach.. Nie chcemy 
dostarczać wiadomości, ale pragniemy za 
chęcać, wskazywać drogę, i dawać prze- 
życia... Słuchacz ma aktywnie się ustosun” 
kować do pewnych przejawów, aby go bo” 
lały, oburzały, aby dokądś szedł duchowo”. 

Wydaje nam się niewysłatczające: na- 
wet na użytek wsi, i nawet w ramach „kul- 
tury, ludowej” rozkołysanie wyobraźni tyl- 
ko „zaryeam*” i dostarczahie wzruszeń, kió 


-i 


re prowadzą „dokądś”, * à 


Ale też dopiero dziś po tej wojnie możemy 
w całej pełni zdać sobie sprawę z przeło” 
mowej sytuacji wst. Wiktor prawie trzy 
czwarte książki poświęcił na, wywołanie 
wstrząsu. Jest on bardzo potrzebny kiedy. 
oto lud ma przejść w naród. Niech wieś ` 
przeniknie dreszcz dziejowy. Ale tym bar- 
dziej uważamy dziś za konieczne z wstęp“ 
rego wzruszenia posunąć wieszcie młot 
dzież w czynne i odpowiedzialne role w na 
rodzie. Dlatego metody przybliżania i po- 
etycznego majaczenia na temat spraw, któ“ 
re trzeba jasno zrozumieć i zanalizować - 
dokładnie w zgodzie- z obiektywnymi 
sprawdzianami — muszą zastąpić metody, 
a donioślejszej skuteczności. fi 

¿Niech książka J. Wiktora wzbudzi wśród 
rnłodzieży wiejskiej i tę decyzję! w 


JAN ALEKSANDER KRÓL, 


tywa (Rudnicka, Stopczyk; pamiętnik Urbana) 
skazana jest na nieunikniony zanik i popie- 
ranje jej maa cechy wstecznej polityki kulturat 
nej. Na wsi jesł ona czytana niechętnie, Kos, 
nieczny jest właśnie okres poèzji awausującej 
w. hierarchii kulturalnej przez pina- zwane, 
„drugiego rzędu”, Mu może ona mniejszą war 
tość twórczą, nló jest wynikiem Mmłtelektualnego 
podnoszenia się chłopa. Ten konieczny okres 
przejściowy, obserwujemy zarówno we Fran. 
eji po Rewolucji, co w ZSRR po przewrocie, Ro- 
bols ta ma sens społeczny, obok literackiego; 
praklyka dowiodła, że jnnej drogi nie mamy, 

% Popitranie pisarzy takich jak Rudnicka 
jest praktycznie niewykonalne ponieważ ich 
niema. Wiersze kióre taki. muior, zachwiany 
przez „sławę” literacką, dziś pisze, przez prye. 
lensionalność swoją wykraczają poza poczję 
jakiej Pan pragnie, W praktyce nie zdołulibyś- 
my wydać dednega numeris na kwartał zoko- 
nego z paczji jakiej Pan żąda, Postulat tem nie 
jest rzetelny, ponteważ dia czytol.ika mieotzanj 
mionego z podażą liferacką Pańskie słormu 
łowanie wygląda tak, jakby właśnie dobra poc. 
zja samorodna w siylu Radnickiej istniała, i 
przez „Wies“ była chowana pod korcem, na 
rzecz jakiejś grupki zmieszczaniałych literi= 
tów. Poezji takiej niema, choć szukuiśmy jej 
specalnie życzliwie; jost natomnast powódź gra. 
fomanli, Rudnicka „lubolska* była, wyjątkiem, . 
półświadomym, półmedłumieznym,. zroszłą już 
zmieniła typ twórczości, Mieć do nas pretensję 
że lakiej twórczości nie posłada! St równie 
niedorzeczne, co robić wyrzuty poetom współ- 
czesnym, że żaden „Dziadów* nie napisał. Nie 
potrafią. My leż nie potrafimy, tylko w Pana 
oświetlenia, wygląda to, Jukbyśiny potenfiji 
ale-nie cheleli, 

3 Stanowczo sprzeciwiamy się  owómu z 
uporczywością powtarzanemu przez Pana fą- 
daniu, by właśnie „Wieś” zajmowała się groż 
madzeniem pamiętników chłopskich, samorodz 
nych utworów poetyckich jid, Chętnie się zga- 
dzamy, by takie pismo, w rodzaju „Przeglądu 
Socjologicznęgo”, zostało przez kogoś założone 
1 prowadzone; stwierdzamy że jnne braliśmy. 
sobie cele i inny zakrós działania, Jest dla nas 

je do pojęcia Pańska interwencja, zmierzają- 
ca do cnłkowitej zmiany naszego planu wydaw. 
niczego, Jest to podobnie niewłaściwe, jak np, 
namawjanie „Odrodzenia* by stało się pismem 


("a 


satyrycznym, którego brak w Polsce, albo żeby 


się przekształciło na nowoczesny tygodnik dla 
młodzieży, gzy na pismo prawnicze, Nig' nje 
mamy przeciwko temm, by Pan nawoływał do 


stworzenia takiego pisma, alu dlaczego nas Pan 


właśnie dó takiej roli przeznacza, stwierdzając 
że w przeciwnym razje nie spełniamy swych 
zadań — jest dla nas niezrozumiałe. Jak wia- 
domo, pism dla wsi jest niewiele, j bardzo” 
pragnęlibyśmy rozkwitu prasy ludowej tak ob= 
fitego „jak to jest z prasą ogólnopaństwówą. 
Niemniej chcemy robić tylko tyłe, Me cheemy 
i postanowiiómy, Wydawaliśmy faż. i „Ghłó- 


pów” Zielony Szlandar” i broszury politycz 
ne, i wiemy jak} jest rezuliat takiego eklek 
ryzmu. 


Więcej — mamy prawo być pismem gripy — , 
choć tego nie pragniemy, — lnksamo, jak ma 
niem prawo być „Odrodźzenie”, Mamy dość fra. 
zesów o wielkich zadafisch, Robimy tylko to. 
na co nas siać — ale możliwie solidnie, Poezji 
takiej, jaką Paw uważa za „p'erwszorzędną 
nie możemy, trzeciorzędnej nie chce 
my, Żadnej specyficznej poezji «wiejskiej” nie. 
ma; jest, jak Pan pisze, pycziu lilerałów poz 

chłopskiego, tna, jak , Pan 
Wieś” ma prźw 6 ich organem 
więcej. . 

W świetle tych wyjaśnień stwierdzamy, że 
pozytywnym -rezultatem dotycńczasowej dysku. 
sji jest Pana ostatnia wyrażony życziiwy do 
nas stosunek, jednak na tezy przeż Pana wy- 
sunięle nadal zgodzić się nia możemy. 

Za redakcję „Wsi“ Z. KAŁUŻYŃSKI, 


r 


NR 4:(32) 


— 


Edward Marzoc, mi, 19 stycznia 1014 r. we 
it Jakubowice, pow. miechowskie repre- 
zubłuje jako poeta stanowisko pokrewne au- 


leptystom, Poczja jego ma zakres temutyki 
bardzo ograniczony: wiejski obraz, życie 
chłopskie, pr na roli — ola mot 


M 


po rak 
lywy te 


powracające w 
nie. są. jednak wykorzystywane 
kónwa dla osobistych liryczny: 
posty. Liryzm Marca macechiwany jest pow- 
ściytiwośćią, aksent w jego utworach pada 
nk ol) x nie na wywoływane tym obrazem 
1 wokół niego osnuwające się wzruszenia, Ma- 


jako 
i wzruszeń 


wizji poctyokiej — 
Marca, wysnuć 
usowej praktyki pisar- 


larska 
1o główn 
można z 


wręcz plastyczność 
zasada poety 
jego dotychc 
skiej. Wiersze 

ma 
literackiej. 


èm nawet mie 
braki kul- 


lo surow 
na nich 


i cz 
powsźne 


poradne 
tury 

fym, co decyduje o ich znaczeniu 
łu poetyckiej inspiracji, spontaniczność lit 
zmu, wywięrające pawel mi- 
mo licznych nieraz usterek formalnych utworu, 


jest si- 


o silne. wrażenie 


Marzec jest aulentysta ponieważ jn 
pisać nie potrafi, lego próby „po 
rabiania de-puctyckej wizji jaki 


czej 
do- 
problema- 


iyki — zawodzą. Sponlaniczny »utentyzm tej 
Kryki jest jej siłą, ale jest zarazem | nje- 
hezpieczeństwem:bez_ dokładniejszego sprecy- 
zawania swojej ideologi; portyckiej Marzec 
może pozostać na ząwsże tylka lirycznym re- 
portażystą, Rozwinięcie natomiast i pogłębie- 


nie tych możliwości, a ujawnił w 


jakie po 


dotychczasowej swej twórczości, mogą mu za- 
pownić pozycję własną | odrębną wśród wyż 
chowanych przeważnie na awangardzie kra- 


kowskiej poetów jego pokolenia, 

i chodzi o literankie pokrewieństwa, to 
przypomina czasem znakomitego poe- 
ńskiego Pawła Tyczynę, z którym łą: 
go muzyczność formy i 
polegająca na 
tworzenia sugestywnych i 
ów z niowiolkiogo: zasobu elementów n 
mal banalnych; wspólne są też oai tym po- 
etom bardzo silne. į bezpośrednie zwłązki z 
awentyczną poezją ludową. Chodzj tu oczywi 


czy 
wyobraźni poetyckiej, 


"umiejęt- 
niezwykłych 


ście o pokrewieństwo rodzaju poetyckiego, 
a nie o zestawienie ze sobą osiągnięć dwn 
tych pisarzy. 

Próbuje również Marzec twórczości śityry- 


cznej, klórej jedną próbkę zamieszczamy w 
dzisiejszej kotumnie. 


St. L. 


Obłoki 


Nad pagórkiem białawy 
zwój kudłami kołysze, 

„wiatr mn nogi przyprawi: 
gruby wiejbląd skądś wyszedł. 


Objuczony garbami 

patrzy wielkim łbem z góry. 
Ślońcem kudły ukrwawił — 
piaskiem śelelą się chmury. 
Lecz wnet mogi+ w pustyni 
zgubił, leniwie przysiadł. 
Stado gęsi się przy nim 
zbiera równo kołysząc 


Nieład 


by za chwilę do grzywy 
miarę białym dać koniom. 
Pędzi zaprzęg płochliwy, 
uździenice nie dzwonią. 


Wdół las wyrósł na niebii 
w staw, jak mlieko się rozłał, 
sztuczne róże na niebie 
czyli zorza zachodnia. 

W stawie piły wielbłądy, 
konie głowy schyłając 
płoszą gęsi od wody 

í ze zmierzchem mieszają. 


świała 


Światlo pór roku dziewczęta noszą na chustkach 
4 i doją krowy, mleko pieni się w konewce. 
$ świergot ptasi, jak uśmiech przebiega po ustach, 
ziemia pachnie, a strumień po korzeniach depcze, 


Dziecinne oczy niebieskie, płowe i czarne 


o kamyki, ogórki i kwiaty się troszczą. 


Dlugo ziewa świłanie, południe jest skwarne. 
Qdwieczerz zdania kury, skośnym deszczem chłoszcząc. 


Zbiegają z pół żniwiarki, grabiarki i wozy, 

pod stodołę się tuli pośpiech zadyszany. 

Deszcz puchnie. Niebo niżej. Z chmur leją powrozy. 
Pękły. Widno, Na strzesze gołąb rozgruchany. 


I rządzi nami nie naszych wszechmoc rąk. 
Dzień, Pomrok, Noc. Drzewina szumnie gwarzy. 
Osłrzymy kosy, a nikt nie sadził łąk. 

światło pór roku dziewczęta noszą na twarzy. 


Taniec 
Muzykanci czterej lekko 
dzióbią cienko z kalafonii. 


Rozigrali polkę krzepką. 
Basy burczą. W skrzypcach dzwoni. 


Połamane już fujarki., 
Pastach krowom tytoń kraje. 
Leb' się kudili bez czamarki, 
I dziadkowi brakło bajek. 


Kręć się dziewko razem ze mną 
ciasną polką, na przełaku! 

Wiek się mieni, mnie niezmienną 
w oszałałą polkę zakuł. 


Rozparzona mgla nad tańcem 
Skóra zrosła się z koszuią. 

(Nie chodź hułać z połamańcem!) 
Cóż się w domu śni matulóm? 


Gdyby nocy przybyć mogło, 

mużyce palce staną! 
Odprowadź mnie do mnie vod dom 
dopić polke: niedograną. 


Łąki 
Skóry wierzbowe, olchowe na ogień. 
Badyle dymem dmą leniwie 
w jesień i pustkę, w zadumane obie 
gawroni wrzask, krzyk przybiegł. 


Poziębly dzieci, a krowy bezradnie 
skubią i żują powietrze z chłodem. 
to dym, to głos daleki zadmie, 
listki spadają w wodę. 


Jesień 5 
Uchodzą pola drogami do chałup. 
Nie będzie mak nocom świateł liczył 
Dojrzały liście. Ścielą się pomału 
w kolor ceglany na kurzu pszenicznym. 


Listek upada. Kształt w powietrzu chwieje, 
bezradnie. Rozpacz szuka równowagi. 
Znużone słońce wosk w gałęzie sieje, 
Głóg groch na kolce ukrwawiony nabił. 


I człowiek, człowiek, Bruzdami przez rolę. 
Wóz spada z góry. Brony ziemię drapią. 
Psi skowyt ściga zą niedolę, 
krowy o wierzby trą skórę i sapią. 


Z fraszek 


STR. 3 


Poezja Edwarda Marca 


Jarmark polityczny 


Był w Lipkach chłop poczciwina, 
o „polityce* wiedzący niewiele: 
jednego stronnictwa się trzymał 
i „Szłandar” czytał w niedzielę. 


Poprostu pojmował uczciwo: 
bez wygórowanych ambicji. 
(Dziś w głowę się drapie siwą 
bezpański łudowiec, niczyj), 


Kto, 
Kto, 
Kto 
Kto, 


kogo nie chce uznawać? 
komu paździerz wydziera? 
z kimsza chłopsiwem obstawa 
kim swe czoło wybiela? 


LEON SOBOCIŃSKI 


Na dole wieś się gromadzi: 
głasujmy! wybory! wybory! 
Na górze komitet radził: 


ugody, przetargi, relormy. 


Ja z tobą, Wy ze mną. On ich 
Wy wsteczni. My dla wsi jedyni, 
Nie prawda!! I rweles był duży. 
Dygoce pokrywka 

a kocioł 

nie dymi. 


NA MAZURACH 


Motto: Własność: 


ta niegdyś moja, bę: 
dzie znowu moja. 
(Jan Kazimierz do delegacji Sta- 


nów Pruskich), 


Dziesięć już lat mija, gdym.po raz pierw- 
szy stani na ziemi Mazurskiej. Myślałem 
wtedy, że to będzie i po .raz ostatni, Był to 


rok 1935, okres zawrolnych sukcesów polity- 
ki hitlerowskiej i zarazem okres polsko-nie- 
mieckiej politycznej kokicterii. 

Kto z nas dziś żywych przypaszćaał, że na 
tak małej przestrzeni czasu, tak wielka się 
s otrze historia. Któż w najzuchwalszych 
wizjach mógł wybiec naprzód na spotkanie 
tych dni, które ku nam przyszły d 

Co pozostało z owego „Ostpreussen“, z 
owej krainy ponurego Sm Dziesięć lat, 
sckunda dziejów, a w życiu człowieka szmat 
czasu ogromny. 


. 


Rozmyślam, jak to wypadnie porównanie 
umarłego wczoraj z przeżywanym dzisiaj. 
Czy zastanę tych samych lud co przed 
dziesięciu laty dzieje i sprawy tej ziemi opo- 
wiadali mi szeptem? A więo Seweryn Pi 
iny wydawca i redaktor gazety Olszty 
j. poela mazurski Michał Kajka, ksiądz 
Barczewski, Samulowski i tylu innych pra- 
cowników a niwie społecznej. Jak by tu ich 
wskrzesi umiłowane Mazury, ujrzeli 
Ay A za życia 
undę d; 


Rs Pieniężny mówił ze 
smutkiem: 


— Słuchajcie kol 


gdy 


mi 


- z tej przyjaźni 
polsko - niemieckiej to nie dobrego nie wyj- 
dzie. Toć wy tam w Warszawie żywcem nas 
grzebiecie. Zobaczycie, że za lat 30, 50, gdy 
żemrze starsza generacja, wymrze tu i Pol- 


ska. 


+ 


Olsztyn w kilka zaledwie miesięcy po 0swo- 
bodzeniu nazywany jest ju zawą p 
nocy, Drugi to po Toruniu gród Kopernika 
Nawet ięcej, bo związany jest z jego nau- 
kową działalnością, Tu wielki nasz astronom 
przeinyśliwał nad tajemnicami szlaków 
gwiezdnych. Nie wielu z nas wie o tym, że 
len uczony w potrzebie chwycił szabli 
i bronił z garstką załogi swego zamku przed 
Krzyżakami. 

W Olsztynie 


pełno po nim pamiątek, 
wspomnień, legend. Mówią a nawet pokazują 
miejsce pod Olsztynem gdzie Mikołaj Ko- 
pernik LOK próby zakłedania wodociągów. 
Kopernikiem, nie 


Biog zajmujący 
może pominąć jego olsztyńskiego „okresu 
życia, 


A daleko od Olsztyna do Grunwaldu? 
czy skok. Byłem tu przed łaty dziesięciu. 
I jestem teraz. Niestety, już tego — który 
mmie oprowadzał po grunwałdzkich drogach 
i polach nie ma między nami; Umarł jeszcze 
przed wojną. NE starzec znał tu każdy ka- 
unień, każde drz i mima swych lat 90 
umiał na pani cały rozdział „Krzyżaków“ 
z opisem bitwy, Chełpił się przede mną, że 
oprowadzał po tych polach samego Sienkie- 
wicz: 

A legenda o Grunwaldzie do dziś żyje na 
Mazurach. Spotyka się tu nazwy takie jak 
Jugiełlonek, Jagiełłówek, Jagiełłek. 

* 


swo, 


Wprost trudno uwierzyć, że po tylu latach 
hismarkowsko - hitlerowskiego gwałtu, do- 
chowały się tak wiele śladów pólskości. Czy- 
tam na którymś cmentarzu: 


„Tu odpoczywa w Bogu Eufrozyna Ko- 
leda, ur. w roku 1822, zm. 18 grudnia 1884". 


A dalej wiersz w swej 
ja 


prostocie wzrusza- 


„Tyś mnie w žalu opuściła, 
Bo ty mi wciąż miła była — 
Gdy się my tam powitam 

To znów sol 


Te cmentarze warmijsko - mazurskie, to 
nie ziemia, która. chowa prochy, «o je lada 
wiatr rozwieje, 

* 

Przed 10 laty była tu jedna anemiczna 
spółdzielnia Polska, zaledwie  tolerowana 
przez Niemców, na użytek dyplomatycznego 


w Olsztynie, Elblągu, ” Braniewie 
istnieją spółdzielnie: rybackie, oddział „Spoe 
so: „ spółdzielnia „Mazur“ z 6 sklepami, 
4 sklepy spółdzielni rolniczo - handlowej, 
spółdzielnie pracy, ogrodnicza, księgar 
jest teatr, kino, gimnazjum, Instytut Mazur- 
„ski, Ogółem dotychczas naliczyć można 250 
placówek przemysłowo-handlowych. 
ko to powstała zaledwie w kiłku miesiącach 
pionierskiej pracy. 

A nie zapominajmy: wielkie tu są zniszczo- 
nia; ziemia wojną stratowana, gospodarstwa 
w 50 proc. zrujnowane w stosunku do stanu 
przedwojonnego. A mimo to normalizacja 
życia gospodarczego postępuje naprzód, 

Pierwsi pionierzy, którzy tu przyszli sa- 
dzić polskość, wiele przeszkód maja już poza 
sobą, a te które istnieją również dadzą się 
przezwyciężyć, Osadnicy z którymi" rozma* 
wiam powiadają . 

„Mamy naszego sołty 
, która częś to patroluj 
szkoła, Związ 
pomalutku jake 

W tych Hie wyszukanych 
ka - pioniera mieści się zap 
rzenia życia / polskiego z niczego, na ziemi, 
która zdawała się dla Polski na zawsze przee 


padłą. j 


, wójta, jest mie 
wioski. Jest 
Samopomocy Chłopskiej i 
idzie“ 


słow 


owie: 
ężko bo ciężko, ale cóż 


Albo w innej roz 


Tak. panie, 
w życiu jest łatwe. 
= A jakie braki odozuwacie? 


> Inwentarza więcej, narzędzi rolniczych 


brak, gt — sprzęt rybacki by się przydał, ho 
tu jeziora w ryby zamożne. Całą Polskę 
można nimi obdzielić i na eksport jeszcze 


starczy, 
+ 
W rzeczy samej Warmia i Mazury to kraj 
jezior piękno: malowniczego položenia 
dorównujący Szwajcarii K kiej, Pize- 
śliczne tu są zakącia. Jakie bogactwo tema- 
tów i natchnienia dla artysty. I sztuka pot- 


ska ma tu pionierską misję do spełnien 
Pojezierze Mazurskie tworzy wspanialy 
łańcuch 3 tys. najprzeróżniejszych “jezior. 

Jezioro Świardwy o przestrzeni 10,588 ha 


należy do jednych z największych w Euro- 
Mazury to kraj przede wszystkim fast- 
i jezior. Około 2 powierzchni 
zajmują łąki, 24 proc. zchni przypa- 
da na lasy 

Klimat, prawda, dość tu ostry, ale przez 
swą surowość zdrowy. W żadnej połaci kra- 
ju naszego nie napotkasz tylu stuletnich star- 
ców co po wiosk 
blisko stuletnia 
włosa, jej rów 
okularów nitkę, Rom 
który na kolanach cl ł prag 
Pięć pokoleń w jednej rodzinie, 


Abe na 


m 


Są tu wioski, w których i przed 
wszyscy mówili po pol 
pokolenia taka by 


zabore w sądach c 


wojną 
. Wśród starszego 


a źnajomość języka 
o musiano *przy= 


woływać na pomóc Humócza. Ale były i ro- 
dziny. gdzie germaniz 

ne wyrwy. Dziadek, nie umiejąc po niemiec- 
ku. już się nie rozmówił z wnukiem. który 
nie znał mowy swego dziada. Ałe niech tn 
Polska okrzepnie a powiązania kulturalne 


nowa odnowią polskc 
modli 
słowy: 


é. Do tej mowy pol- 
poeta mazurski Michał Kajka 


sk 


tymi 


żyć 
ebie c 


„Póki będziem 
Będziemy € 
W naszej mac i mowie 
Tak, jak nasi ojcówie”. 


rzys! 


. 


| 
| 
Í 


iu 
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j poezji rosyjskiej 


Bylina o Suchmanie | 


Profesorowi Julianov 


Krzyżanowskie- 

y i Opiekunowi w 
latach studiów potajemnych w Warezawie 
w hołdzie, 


U łaskawego u kniazia u Włodzimierza 


- Było ucztowanie ten godny fel 


Dla rozlicznych kniaziów dla bojarów, 
Dla wielmożnych ruskich bohaterów 

I dla wszystkich drużynników udałych, 
Na zachodzie słoneczko czerwone 

A na fecie coraz to weselej: 

Wszyscy oto są pijani weseli, 
Wszyscy oto chełpić się zaczęli: 

Głupi chełpi się żoną urodną 

A niemądry chelpi się skarbnicą zasobną, 
Mądry chelpi się lechwą macierzą, 

Siłacz chełpi się siłą swą wrażą 

Siłą i krzepą bohaterską. 

Za tym to za stołem za dębowym 

Siedzi bohater Suchman Odychmantiewicz 
I niczym się on — molojec — nie chełpt. 
Słoneczko Włodzimierz tronno-kijówski 
Po komnacie stołowej spaceruje, 
Kędziorami żółtymi potrzęsuje 

1 powiada owo słowa takie: 


Ach, że ty Suchmanty Odychmantiewicz, 
A czemu to ty nie chełpisz się niczym? 
I nie jesz, nie pijesz, nie pożywaszł 

1 białych łabędzi nie ruszasz? 

1 twa czara nie równa z innymi? 

1 twe miejsce nte należne godności? 

1 z pijanych naśmiewałeś się?... 


Odpowiada Suchman Odychunantlewicz: 


Włodzimierzu, kniaziu tronno-kijowski, 
Szła mi czara po równi z innymi, 

A I miejsce należne godności 

1 z pijanych nie naśmiewam slę, 

Lecz nie słuszna się chełpić mołojcy. 

O przywlozę ja cl łabędź białą, - 
Białą łabędź żywą dam ci w dłoniach, 
Nie ranioną łabędź i nle krwawą. 


1 na równe bystro wstaje nogi. 
1 wybiega z komnaty stołowej, 
Do koniusznt zachodzi pobliskiej, 
Swego konia dobrego osiodła 
A podźwiga palicę bojową 
1, zabiera. na pąć I na dróżkę 
Kindżalisko-nożysko to ostre. 
Siadł Suchmanty na konia dobrego 
1 jedzie Suchmanty ku sinemu morzu 
Ku tym cichym, ku tym to zalewom. 
Jak przyjechał na pierwszy cichy zalew, 
Nie zobaczy} łabędzi, ni gęsi. 0 
Ant szarych kaczątek malulkich, 
Więc przyjechał na drugi cichy załew... 
A u tego cichego zalewu 
Nie pływają ani gęsi, ni łabędzie, 
„Ani szare kaczątka malutkie, 
Więc przyjechał na trzeci cichy zalew... 
Au tego cichego zalewu ' 
Nie pływają ani gęsi, ni łabędzie, 
Ani szare kacząlka malutkie. 
I tu się Suchmanty zaduma: 
Jakże wracać mi do sławnego grodu do 
Kijowa 
Do łaskawego do kniazia do Matone 
rzai 
Kiedy wrócę, już mi w żywych nie być 
więcej, 
Więc pojadę ku mateńce Nieprze rzece... 


Przyjeżdża on ku mateńce Nieprze rzece 
A mateńka Nieprą rzeka ciecze nie po sta: 
remu, 


Nie po staremu ciecze i nie po przedniemu, 
Lecz woda z piaskiem się mąci... 


„„Rozpowiada tedy macierz Niepra rzeka: 
Jakże mogę ja ciec po staremu 
1 jak mogę ja ciec po przedpiemu, 
Kiedy za mną poza Nieprem poza rzeką 
stol siła tatarska niewierna, 
Stoi pogan czterdzieści tysięcy. 
Mi zą oni mosty kalinowe, 
Moszczą dniem, ale nocą ja burzę. 
Lecz już słabnie macierz Niepra rzeka. 


Zadumt stę Suchmanty Odychmantiewicz: 


© nic chwałarcześć mi mołojecka 

Nie odeprzeć tej siły tatarskiej. 

Więc wypuszcza on konta dobrego 
Poprzez macierz poprzez Nieprę rzekę 

A koń dobry ją owo przeskoczy... 

I podjeżdża Suchmanty do siwego dębu 
Do siwego dębu dò żylastego, 

Prosto dąb z korzeniami wyrywą, 

Za czub bierze a z-korzenia sok spływa. 


I pojechał Suchmanty z dębinką 

I naprawił swego konia dobrego 

Na tę oto siłę tę tatarską 

1 zaczyna swą dębinką potrząsać 
zaczyna on Tatarów potrącać: 

A co machnie — Suchmantfuszka—ulica, 

Go odmachnia — Suchmant t — 

plac pusty, 

A co naprzód postąpi zaułek, 


E $“ 


(Tłumaczył Tadeusz Rokiiniak - Chróścięlewski) 


Tak Tatarów wszystkich zabił pohańców 
Lecz trzech jeszcze ubieżało pohońców 
Ku matefce Nieprze rzece. szerokiej, 
Za krzakiem za rokitą się skryło... 
Wypuścili trzy strzałeczki tam ostre 
Pod'te bokt młodzieniaszka bielutkie. 
Wtedy Suchmanty Odychmantiewicz 
Te strzałeczki trzy ostre wyjmuje 
Krwawe rany listeczkami makowymi za- 
słania 
1 ukrytych trzech Tałarów pohańców 
Wnet dobija. kindżaliskiem'nożyskiem... 


Teraz wraca zy s 
wa; nie znajduje jednak 
mierza, który w tej bylinie ni 
innych, biergy å niedołężny, lecz podobnie 
jak w bylinie o w Ilii Muromca — 
posiada cechy, które tradycja ludowa zapa- 
miętała u Iwana Groźnego. 

. 


i bohater do Kijo- 
wiary u Włodzi- 
le nie jest, jak w 


A Sloneczko kniaź Włodzimierz łaskawy 
Nakazuje swoim slugom uczciwym 
Wziąć Suchmana za bielutkie dłonie 

1 zaloczyć do lochu ciemnęgo 

I wślad posłał Dobryniuszkę'Nikiticza 


AXEI 


Za tę macierz za tę Nieprę rzekę, 
Niech oceni on zasługi Suchmantowe. 


1 zobaczył Dobryniuszka-Nikiticz 
Srogą siłę tatarską pobitą 
1 zobaczył cl on wiązek-dębinkę 
U tej rzeki rozszczypaną w drzazeczki, 
Do, Kijowa do sławnega przywozi 
Gdzie włodarzy kniaź Włodzimerz Sło- 
neczko. 
1 wypowie słowa takowe: 
Prawie chełpił się Suchman Odychman* 
s tiewicz, 
Za mateńką poza Nieprą rzeką, 
Ćma Tatarów zaległa pobita, 
Tam pohańców czterdzieści tysięcy. , 
Przytachałem ja dębinkę Suchmanta, 
Na drzazeczki ci dębinka rozdarta. 


Zaciążyła dębinka pudów sto, 
A Włodzimierz rzeknie ironno-kijowski: 


Ach że sługł wy moje uczciwe, 
Chyżo iść mi do lochu ciemnego 
I wytaszczyć Suchmana mołojca 
1 wieść ku mnie go na jasny dzień 
Będę ja go obdarzał — miłował 
Za tę jego usługę poważną 
~ I grodami go obdarzę z przygrodziami 


NR4(32) © 


1 siołami go obdarzę z przysłółkamł 
1 niezmierny. skarbiec złota dam za lo 4 


Więc podchodzą jego sługi uczciwe 
1 od siebie prawią takie słowa: 


Ach ty jeden, Suchimań Odychmantie* 
wicz, 
Wychodź chyżo no z lochu ciemnego. 
Zechciał ciebie Słoneczko obdarzyć, 
Zechciał dzisiaj on clebie miłować 
Za tę twoją usługę poważną. = 
Wyszedł Suchman, het, z lochu ciemnego, 
Hej daleko, ddleko w gołe pole 
1 takowe: oto szepcze słowa: ka, 
Ach, nie umiał mnie Sioneczko miłować, - 
Więc nie będzie mnie Słoneczko A 
rzać,. 
Nie zobaczy mnie już nigdy w jasny 
dzień, 


Poodrywał listeczki makowe > 
Od tych ran swych czerwonych, krwawią* 


$ cych a 

1 tak sobłe Suchmanty przygwarzał: , «A 
Płyńże Suchman rzeko sh 81; --; 
Od tej mojej od krwi od gorącej +, 
Od gorącej, ńapróżno przelanej. ~ 
ERN TĘ: 


Czego oczekujemy od. Leona Schillera? 


W, styczniu wrócił do kraju Leon Schiller, 
wywiezłony do obozu jeńców po upadku pów- 
stania warszawskiego. Sławny polski reżyser 
zorganizował na torenie okupacji anglosaskiej 
teatr objazdowy, obsługułący środowiska pole 
skie w zachodniej strefie okupacyjnej, — „Ti 
atr ludowy im. Wojciecha Bogusławskie 
Niedarmo patronem teatru wybrał Schiller oj- 
ca sceny polskiej*, założyciela i odnowiełela 
O teatru, — Bogusławskiego, który 
w: akowiaków i górali* 
w tym czasie organizował, gdy lud ostrzył ko- 
sy do rozprawy pod Racławicami! I teraz, 
gdy ind zbierać pragnie owoce ostatecznego 
zwycięstwa, teatr Schillera, choć na obcą zic- 
mię rzucony, zapragnął mu służyć; tak pow- 
stało widowisko „Gody weselne”, złożoną z 
zminścenizowanych tradycyjnych obrzędów, 
pieśni, scen misteryinych ludowych, pokazy” 
wane żołnierzom, jeńcom, wyguańcom na nlo- 
mieckiej ziemi, I myśl ich ż ojczyzną wiążące. 
Zamieścimy w jednym z naibilższych mume- 
rów reportaż Jóżela Wyszomirskiego, która 
1 reżysera, towarzysza pracy Schillera na o! 
czyźnie. Dziś szersze otwierają się przed tea- 
trom możliwości, dziś Schiller zreallzułe mo- 
że dawne swoje marzenie, — o eksperymontal- 
nym teatrze ludowym, torującym nowe drogi 
współczesnej scenie polskiej, t zarażem służą 
cym mäsowenm, ludowemu widzowi. — plan, 
którógo przed wojną artysta nie był w może 
ności wykonać, prześladowany za swoje rady- 
kaine spałaczne pozlądy. W Łodzi, w Pań- 
stwowym Instytucja Sztuki Teatralnej, wyzło- 
sił Schiller przemówienie do pro 
niów,ł dawniejszych swych uczniów: oto wra- 
żenia, spisane przez ledego z nich. 


Nie brak w Polsce i dzisiaj znakomitych 
aktorów. Mamy kilku wyb 
dwóch czy trzech dramaturzów, Świetny: 
dekoratorów, pedagogów teatralnych. bystry: 
orzańizałóorów. Na czym, żć to jeduak pólega, 
że słuchając d ipo sześciu latach po raz 
pierwszy, jak mówi o teatrze Leon. Schiller, 
znajdujemy tak wielką różnice w tym, co i 
jak mówi on, a co mówia inni? 


KIM JEST LEON SCHILLER? 


Schiller nie jest tylko tym człowi 
którego wyabri 


nym smaku plastycznym, z 
pierwszym w Polsce teatrołoziem. społeczni- 
kiem, organizatorem teatrów, wychowawcą i 
wodzem reżyserów, dramaturgiem, teare 
kiem socializmu w sztuce i szermierzem soci 


STEFANIA RUDNICKA 


lizmu w życiu. Schiller jest tym wszystkim 
razem, Jest w najistotniejszym tego słowa znae 
czeniu Artysta teatru. 

Dlatego ze. szczególnem skupieniem. słucha* 
liśmy jego przemówień wyszłoszonych po 
przył do Łodzi w Państwowym Insty- 
tuki Teatralnel i w Teatrze Wojska. 


t 
Stykając sie z Schillerem twarz w twarz przed 
woju 


obserwojąc z bliska Jego pełną trium- 
ale i klęsk, karierę, łatwo moalliśmy prze- 
isiaj z perspektywy dhigich 
i lat dostrzegamy, jako wartość náj- 
okszą — wyczucie. najistotniejszych zagad” 
nicń teatru į powiszania ich z podstawowymi 
Imi *życia. To sprawia, że teatr uzysku” 
je najwy nze społeczna. a w naszej 
chwili staje kapitalnym instrumentem ad- 


budowy kulturalnef. 
KRYZYS NA SCENACH POLSKICH 


a których posiada on ko- 
otowanie i „rozmach. 


Ale 
aby 


h, do 
y autorytet, 
te zadan 


a-ramy artykułu, 
przegląd wystarczy, 


Ogi 


nawet pobieżny 
uświadomić sobi 
ZEŻYWAMY 
upadek poziomu artystycznego teatrów pol 
skich. Nieliczne tylko przedstawienia są na po” 
ziomię przeciętnych spektakłł przedwojennych. 
do minimum wymagała stawiane pra” 
cownikuin teatru. Z trudem osiazniete zdoby* 
cze roszły w zapomnienie, poza jednym czy 
dwoma teatrami, Za mało jest dobrych akto- 
rów. mamy za to zalew amatorszczyzny. Bar: 
dzo mało reżyserów, Nie ma prawie Idzi, któ- 
rzy mogliby uprawiać publicystykę teatralną. 
ka publiczność, glodne sztuki rzesze nie 
mja jej. tak samo dak przed wojna 
chodza do teatru płacic mader wysokie 
w tym samym stopniu nie orien- 
DE co ludzie piszący recenzje 
kach, SE 
przyczyny katastrofy w obrębie 
du sa związane z wielką kata- 
Ale można i trzeba navrawiać. 
jeszcze w czasie wojny, w 
działalności z  naibliższymi 
karmi, a była to elita teatru, 
plany orzamizacyjne i artystycz- 
które minły stworzyć rzeczywistość te- 
atralna lepszą od przedwojennej, 


ceny, 
tują się 


A przecież przewidywaną sytuacja społecz- 
na była tak sprzyjająca, jak sprzyjającą 
okazala sie rz . Łatwe kontakty ze 


. możliwość zorgani- 
widowni i wciągniecia milionów no- 
wych widzów ludowych w orbite teatru, wy- 


Do ciebie maiko ziemio! 


ą 3 
Kraj jest jak kościół — 
dom fak dzwon, 
a myśmy jego serce, 


Grają organy naszych pluc 
tym fednym słowem matka! 
Będzie się w nas fak echo Hue 
de samych dni ostatka. 


eliminowanie prywatnego przedsiębiorstwa I 
dyrektora przedsiębiorcy. ważne zadania te- 
atru w programie zwycięskiej demokracii — 
wszystko to sprawia, że w chwili największe- - 
go upadku — dame Sa też największe od lat 
możliwości. U 


NOWE ZADANIA , 

Żeby te możliwości mogły być zrealizowa= = 
ne, musi w pierwszym rzędzię powstać szkołe i 
nìctwo fachowe na odsowiednin poziomie. s 

Schiller postawił przed wojna wydzial reży” 
serski P.LS.T. na poziomie europejskim, Umiał i 
przyciąznać naukowców. umial zatrudnić w 
nim najwybi zych reżyserów, Spodziewa- 


my się, że potrafi teraz postawić. wydział re- ] 
żyserski jeszcze wyżej, bez przedwojennego 
kalectwa, którym „w braku, odpowiednie i 
go teatru studyjnego bvło niedostatecz= A 
ne wyksztalcenie praktyczne obsolwen= 
tów, Spodziewamy się, że ` powstanie 
wydział  dramaturgiczny, który - będzie F 
szkolił kierowników literackich — specia* w 
listów, obznaiomionych z fachen recenzentów, . f 
i który da cenna pomoc uzdolnionym pisas 14 
rzom scenicznym. , 
Liczymy na to, że nod > przewodnictwem - 
Schillera zacznie działać naczelna rada arty* 


styczna, instytucja nadrzędna, kierująca cało+ ~ 
kształtem życia teatralnego w Polsce, Ta ra= m 
da będzie dbała+o rozsadne rozprowadzenie 3 
artystów no teatrach polskich, tak aby ieden 
teatr nie był składem wszystkiego. ca jeszcze 
jest do użycia, a inay: posługiwał się prawie 23 
wyłacznie amatorami. Słyszeliśmy z` ust 
Schillera życzenie, aby w miejsce kilku złych 
tkatrów powsłał jeden dobry teatr objozdó+ ~ 
wy, Trudno wyliczyć zadania naczelnej. rady b 
artystycznej i szerokie kómpetencie, które-por - 
winny stać sie jej udziałem. + 
Schiller stwierdził, że za swoje najważniejsze + 
zadanie uważa stworzenie wielkiego teatru x 
ludowego w Warszawie. Teatru dla mas, DOW- i 
4 


szecłmego, z repertuarem o próblematyce- 
ważnej, społecznej I na wysokim poziomie ar- 
tystycznym. ` 
Jednym z problemów zasadniczych w Pole 
sce jest sprawa teatru operowego. I tu znów 
nikt inny jak uniwersaliy artysta Schiller jest 
powołany do jej rozstrzygniecia | uporządko= 
wania. Stwierdził on zaraz po przyjeździe, że 5 
powstają jak grzyby po. deśzczii teatry oner0- 
we, jeden gorszy od drugiego. A tymczasem 
Polskę stać w najlepszym razie na iedną ope- 
rę. Dla upowszechnienia [el trzeba wziąć pod 
uwagę system objazdów | fastivalów, I równo= 
cześhie budować od podstaw rzetelne szkol- 1 
mietwo operowe. bez którego nie ma opery i a 
być nie może. Oto nowe pole dzialalności dla wę 
Schillera, + 
Przed wojną istniało wydawnictwo pod na~ 
zwa „Scena Polska". Zakres zainteresowań i 
wysoki stan wiedzy naukowców i artystów, 4 
zgrupowanych wokół Państwowego Instytutu 
Sztuki Teatralnej, poprzez lamy- „Sceny Pol- | 
skiej“ rozszerzał się na cały kraj. Chcielibyś- sy 
my wzmiankę o tym piśmie, zasłyszaną me- 
gdai — uważać za obietnice wskrzeszenia. 
Zadania, które stoja przed wielkiego forma- 
tu człowiekiem teatru w dobie dzisiejszej, są, 
wobec spustoszeń wojennych w. naszej kultu= 
rze, zadaniami w pierwszym rzędzie natury - 
Spotecznó-organjzacyjnef, ale my oczekujemy 
od Leona Schillera: więcej. Oczekuiemy: wiet- i 
ciel, odpowiadających przemianom dnia dzi- ] 
siejszego, osiągnięć artystycznych. Nie, było 
ich i wie moglo być w dobie T. K K-T. = 
Są wreszcie młodzi reżyserzy. Nie zapome 
mieli, że bylo im danem brać udział w pra- 
cach Leona ra nad kierunkiem w sztu= 
ce, który by odnowiadał duchowi idacych cza- 
sów. Checa nadal widzieć w nim odkrywcę i 
przewodnika i, jeżeli pozwolą losy, stać się 
sami odkrywcami na drodze. która wskazał. 
Była to zawsze droga, prowadząca naprżó” 
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` 


PUNKT WYJŚCIA 


Artykuł Juliana Przybosia; „O „Wieś” 
wéi” przynosi streszczenie głównych tez 
obszernej pracy p.t. „W sprawie pisarótwa 
ludowego”, drukowanej w 55 mr. „Odro- 
dzenia”. Tezy te dadzą się w krótkości 
sformułować następująco: s 

4) literatury ludowej dotychczas nie by- 
ło, zdatzały się najwyżej poszczególne wy” 
bitne indywiduglności (Przyboś wymienia 
tylko nazwiska Orkana I Reymonta); 

b) stworzenie tej literalury jest obowtąz” 
kigm „Wst” z Oddziału Wiejskiego ZZŁP; 

c) literatura ta wyłoni stę z samoradnej 
twórczości mas chłopskich, którą „Wieś 
i Oddział Wiejski mają inspirować i czu- 
wać nad jej rozwojem; 5 

d) to, co drukuje „Wieś” obecnie, jest 
może niezupełnie złe, ale na miano liteta- 
tury ludowej. nie zasługuje (ż wyjątkiem 
utworów Rudnickiej, Slopczyka i — z 
pewńymi zastrzeżeniami — Ozgir Michal 
skiego), gdyż.. mogłoby być drukowane 
i w innych pismach, 

Oto są podstawowe założenia i.. podsta- 
wowe nieporozumienia obu „artykułów 
Przybosia. 3 

Sprawa Jest zbyt poważna, by można ją 
zbyć felietonową polemiką. Dlatego też 
postaramy się raz jeszcze sformułować na“ 
sze stanowisko wobec zagadnienia literatu- 
ry ludowej oraz nasz pogląd na rolę i za- 
dania „Wal”, Być może, że w ten spośób 
da nam sią rozwiać wątpliwości znakómi* 
„ego poety i znaleźć z nim wspólny język. 


ORKAN. 1 KURASIE. 


Niekroć Przyboś chce dać przykład poezji 
złej, wymienia Ferdynanda Kuraela. I tak 
np. w artykule „W sprawie pisarstwa lu- 
dowego" pisze: _ 

„ak to się dzieje, że jako poezję przeży 
wamy zarówno utwór Słowackiego jak i 
Stefanii Rudnickiej, a odrzucamy w na~ 
szym odczuciu Ferdynanda Kurasia I $tanr 
sława Przybyszewskiego?" 


Trudno odpowiedzieć na pytanie, dlacze- 

_qo tak się dzieje, zwłaszcza, że nie wiado- 
"mo dokładnie, czy paes m Przyboś 
nie uogólnia zbyt pochopnie ewóich indywi. 
dualnych ódczuwań-i czy ów argufnónt z 
„odczuwaniem* jako kryterium wartości 
literackiej- nie mógłby być przez przepiw* 
ników awangardy ły O właśnie 
przeciw Przybosiowi. Ale nie krytyckimi 
metodami Przybosia chcemy się zajmować 
w tej chwili. Chodzi nam w danym wypad: 
ku » sprawę Kuracią i wszelkich w ogóle 
Kurasiów 1 Jantków z Bugaja. 


„Wieś.. wypowiedzieć się winna nie 
tak, jak dotychczas, jednym tylk Orka- 
nem., Czy islotnie wieś wypowiedziała 
się Orkanem? Czy „Drzewiej”, „Z mart- 
wej roztoki', „Pamór” lub mocno, lbse" 
nowskie historie o Franku Rekoczym 6q 
naprawdę manifestacją pisarstwa ludowe", 
go, sformułowaną w kształt artystyczny 
wypowiedzią zbiorowej świadomości mas 
chłopskich? Czy Orkan swojego stanowie- 
ka w literaturze okresu Młodej Polski nie 
musiał okupić aklimatyzacją w środowia- 
ku, którego zarówno styl wypowiedzi artys 
tycznej jak i problematyka nic wspólnego 
ze wsią nie miały, 1 czy jego na najbar- 
dziej nawet antentycznym materiale tema- 
tycznym oparte powieści jak „Komornicy“ 
lub „W Roztokach” nie nosżą na 6obie wy- 
Taźnych śladów uleganią módnym w owym 

_ okresie wpływom literackim? Nie, nie u 
Orkana znajdziemy najbliższą prawdy spo” 
łecznej 1 historycznej wypowiedź mas 
chłopskich owego czasu, ale właśnie u pi- 
sarzy | publicystów chłopskich typu Kura- 
„sia, Magrysia, Słomki, choć i na nich zacią 
żyła niejednokrotnie „pańska* maniera li> 
teracka. M 4 tj 

Estetyczna „drugorzędność” utwgru Úte- 
rack'ego nie przesądza o jego społecznej i 
kulturalnej doniosłości. Oto stwierdzenie, 
które każe nam oceniać współczesnych 
Kuraslów przy pomocy jńmych kryteriów, 
niź kryteria estetycznej doskonałości, któ- 
re Przyboś uważa za jedynie obowiązują“ 


ce, 


MY WSZYSCY Z NICH, 

Kiedy czyta się oba artykuły  Przybo- 
sia, ma ślę stale wrażenie, że dotychczas 
- istniała tylko ludowa poezja na poziomie 
zupełnie prymitywnym lub zrzadka przy: 
chodząca do głósu proza dokumentarna; 
na tej zaś pustyni zjawili się niewiadomo 
skąd Orkan i Reymont ( prowicza Przy” 
boś pomija, gdyż już 6wego czasu osądził 
go podobnie jak ostatnio Kurasia). Litera- 
tury ludowej dotychczas — zdaniem Przy- 
bosia — w ogóle n'e było i ma ją dopiero 


WIEŚ” 


zainicjować „Wieś” 4 Oddział Wiejski 
ZZLP, 3 

Szkoda, że Przyboś nie uwzględnił w 
swych rozważaniach książki Konińskiego, 
której znajomość obowiązuje każdego pi- 
szącego o zagadnieniach literatury ludo- 
wej. lùb choćby artykułu J.. Al, Króla: 
„One wiele dobrego zdziałały" w N-rze 2 
(30) Wa" 

Orkan nie zjawił się ni stąd ni zowąd, 
Gdyby nie całe pokolenie Raków, Magry- 
stów, Kurasiów, Szarków, którzy stali się 
wyrazicielami pierwszej fazy chłopskiej 
emancypacj* kulutralnej, 4wans pisarski 
Orkana byłby wynikiem dziwnego przypad 
ky i nie miałby żadnego znaczenia epołe” 
cznego, tak jak nie miały go przypadkowe 
nobilitacje różnych Wiełochów za czasów 
Polski przedrozbiorowej. 

Na rolę owego pisarstwa chłopskiego ze 
schyłku XIX wieku, oprócz nás zwrócił os- 
tatnio uwagę zasłużony znawca t miłośnik 
literatury ludowej prof, Pigoń w gwiazdko- 
wym numerze „Tygodnika Warezawskie- 
go", Tak, Orkan mie był zjawiskiem przy” 
padkowym i jednostkowym, był pierw- 
szym — ale z bardzo Jiezne), twórczej i am 
biinej grupy owych to właśnie Kurasiów, 
dla których Przyboś ma dzisiaj tylko wzqar 
dliwe wzruszenie ramion. 

Przyboś nie widzi literatury jako. epo- 
łecznej funkcji życia konkretnej zbiorowo- 
ści ludzkiej i dlatego pomija fakt, że w po” 
dźwignięciu, kulturalnym wsi zasługi Szar- 
ków, Raków, Magrystów, są chyba nie 
mniejęże niż zasługi Orkana. Literatura lu- 
dowa ńie zaczęła się od wierezy Rudnickiej 
i pamiętnika Urbana. Początki jej sięgają 
daleko w drugą po.owę XIX wieki. Kiedy 
masy żyły tak eamo jak za króla Ćwiecz- 
ka, drobna grupa chłopskich inteligeńtów" 
sómouków zalnicjowała ów ruch kultural- 
nej emancypacji, który przygotował teren 
t dla Przybosią t dla nas. 

Różnica między Przybosiem 4 nami pole- 
qa.na tym, że dia niego Kuras — to po pro- 
stu lichy poeta, dla nas: to fakt spoleczny 
i kulturalny o poważnej dónń'osłości Przed 
Kurasiem chłop znał tylko swoje onak 
ne śpiewki, Kurasie 1 Jantki z Bugaja przy- 
gotowati czytelnika wiejsk'ego do rozumie- 
nia Konopnickiej i Asnyka, Przed zjawie- 
niem się Kurasiów istniała kultura „pańska“ 
i chłopaki prymityw kulturalny—oni siwo- 
rzyli dystans już wymierny. Nie niebo 1 zie 
mia — ale określona ilość szczebli pośręd* 
nich do przebycia: oto jak zmienił się sto- 
sunek kultury „pańskiej do ludowej dzię- 
Ki Kurasiom. 


OD PAMIĘTNIKÓW SZARKA 
* - DO TYGODNIKA „WIEŚ”. 


Myjliłby stę, kto by sądził, że tylko o ob< 


ronę Kurasiów szło w poprzednich ustę 
pach tego artykułu. To, co mówiło cię na 
temat literatury starochłopskiej, było pot 
średnią krytyką, ahietorycznego i paneete- 
tycznego stanowiska Przybosia wobec lite- 
ratury ludowej, Literatura ludowa bywa 
„drugorzędną” nie dlatego, że — jak twier 
âti w nr. 3 „Odrodzena” Kazimierz Wy- 
ka — Nędza Kubiniec czy Kubisz, to poeci 
mmiejszej miary niż Tuwim, czy Broniew- 
ski, ale-dlatego, że jest ona manifestacją 
pisarską klasy kuliuralnie co najmniej o 
dwa pokolenia w porównaniu z inteligen- 
cją zapóźnionej. „Pod Stafia" pisujący 
monrowm 


JAN WIKTOR. 


PS> 


i WIEŚ 


Majtczak, czy dziwaczący niejednokrotnie 
na manierę ekspresjonistów z dawnego po” 
znańskiego „Zdroju” Pokora eli, aby 
osiągnąć obeony szczebel rozwoju, wyko- 
nać pracę, która stworzyła między nimi a 
ich wiejskim środowiskiem, żyjącym czę- 
stokroć nadał prawieczną trad bog: 
bojnego km'otka”, przedział daleko więk“ 
6zy niż ten, który Tuwima czy Broniew- 
skiego dzieli od przegiętnego adwokata 
lub dentyety, 

W Przybosiu ściera cię na najlepszych 
wzorach europejskich kształcony poeta 
wybredny emakosz literacki z synem pol- 
skiej wsi, pragnącym jej jak najświetniej- 
szego rozwoju. I zdaje się, że o ile Przy” 
hoś-poeta przysługuje się kulturze i litera= 
turze ludowej jak najlepiej, dając jej wzór 
dążenia do najwyższej os'ągalnej dla dane 
go indywiduum doskonałości poetyckiego 
wyrazu, wzór najwyższej ambicji twór- 
czej i ńajeurowszej dyscypliny artystycz* 
nej, to Przybośrteoretyk zbyt mało wyka” 
zuje żrozamienia dla hietorycznej sytuacji 
klasy chłopskiej i dla jej realnych możli- 
wości kulturotwórczych. 

Nie uwzględniwszy należycie dotychcza- 
sowego dorobku literatury chłapskiej, któ- 
ry w znacznym stopniu okrośla jej sytuac- 
ję obecną i nie może pozoełać bez-wpływu 
na jej tendencje rozwojowe, Przyboś po” 
pełnia jeszcze jeden dość- ważny błąd. 
Trektuje on mianowicie środowisko wiej- 
skie jako całość jednolitą, z pośród któcej 
można wyłowić powną ilość Stopczyków 
czy Urbanów. Znów muszę powołać się na 
nasze pismo, a mianowicie na artykuł J, A. 
Króla „Kto czyta „Wieś”, drukowany w 
mr. 15 (22). Artykuł ten stwierdza, że 
„Wieś“ nie jest pismem mas, ale pismem in 
leligeneji pochodzenia ludowego, mającym 
na celu orzyć kleologiczny ośrodek 
krystalizacyjny dla tej właśnie grupy czy- 


przytaczał argumentów Kró: 
nik zechce sam powró” 

kułu], spróbują natom'ast 

eco inaczej. 

wydało trzech tylko 


miejece w naszej literaturze 
Reymonta, Orkana i Kasprowicza. Ald w 
owych czasach inteligencja chiopska była 
cienką i jeszcze mocno 
tolecie międzywojsnne 
lany decydujące. Mimo 
ialnych, wieś zdo 
przez szkołę grednią i wyż- 
sze uczelnie ju jednosiki—a wcale po- 
bnie grupy swej młodzieży. 
poprawiły się warunki pra- 
cy oświatowej na eom i Warstwa dol 
na inteligeneji chiope i (ta na poziomie 
Kurasia, Magrysia czy Słomki) rozrosła eię 
niepomiernie, a nad nią naraśtała już war 
etwa nowa — inteligencji posiadającej wy- 
kształcenie średnie, fachowe lub lno, a 


lała prze! 


ła:się wieś a równocześm. 
się pisarstwo ludowe. 
okolenie Szarka i Raka mogło utwory 
swoje zamieszczać najwyżej w „pańskich 
plamach „dla ludu”. Pokolenie Słomki t Ku 
rasta mogło już przemawiać do swych 
współczesnych z łamów politycznej prasy 
chlopskiej, w której czasem ofiarowywano 
łaskawie jakig kącik na samoródną twór” 
czość chłopską. W okresie dwudziestole- 


Jakiej powieści chce młodzież? 


W roku 1939 zbierał Jan Wiktor , pośród 
młodzieży z Kół Wień h i Uniwersytetów 
Ludowych opinie o książce — powieści, jakiej 
by najbardziej młode pokolenie ło. 
Odnośne spostrzeżenie pomieścił wówc: 
książce „Chleb ziemi czarnej”. 

Cytujemy z niej zarys projektowanel przez 
młodzież powieści: 

„Niektórzy z młodych podawali ogólne 
zarysy jaka powinna być ta książka, Chcą 
widzieć bohatera zrodzonego na wsi, leżą- 
cej zdala od miasta, pogrążonej w ciem- 
ności, żyjącej w ciężlich warunkach, a bo- 


*Jącej się krokiem naprzód ruszyć. Ten syn 


ciemnej wsi, pod wpływem przypadkiem 
znalezionej książki, budzi się, narasta w 
nim świadomość, że nie wystarcza tylko 
nad sobą pracować, musi dzielić się z gro- 
madą, aby razem zdobywać lepszć jutro. 
Zaczyna uświadamiać młodzież, zakłada 
Koła oświatowe. W tej książce należy po- 
kazać krzywdy doznine, warunki, w jakich 
wieś żyje, nie na to, aby płakać, ale aby 


twórczy pęd budzić, Wieś przeżywa trage- 


„die, ma bowiem cel, ale nie zna drogi wio- 


dącej do niego, í ów działacz powinien ją 
wyszukiwać i pokazywać, Powinien włarg- 
nąć w sam środek życia wiejskiego, wal- 
czyć z przeciwnościami, tylko żeby się im 
nie dał pokonać, czy złamać, Zakłada 
wzorowe gospędarstwo, spółdzielnie pięk- 
nie rozwijające się, towarzystwa shtżące 
do oświecenia. I mimo trudności dźwiga 
wieś gospodarczo i kulturalnie. Ów boha- 
ter umie poświęcić siebie i swoje cele dla 
ogólnego dobra i świeci przykładem in- 
nym, usposobienym egoistycznie. Stworzyć 
należy nowy typ charakteru godnego. do 
naśladowania: bohatera budującego i zwy- 
clężającego a chłopa z krwi í kości. Żeby 
po przeczytaniu zdepłany chłop zaczął my- 
śleć, aby wyrastał, zerwał się z zastoju, z 
mroków, brudu, nędzy i wszystkimi prag- 
nieniami szedl do idealnej wsi i tu, u sie- 
bie na podwórku ją urzeczywistnił”, 


ċia stan ten okazał się już miewyslarcza= 


wania z. „Wiadomościami 
„Pionemt”, „Kwadrygami”; same skazujące 
ciebie dobrowolnie na prowincjonalność i 
drugorzędność. 1 . 

Rok 1945 zmienił zupełnie sytuację poli- 
tyczną 4 społeczną chłopstwa polskiego, In- 
teligent/ chłopskiego pochodzenia w okre- 
Sie dwudziestolecia był odcięty od mas a 
przynajmniej mocno ograniczony W możli* 
wościach współpracy 2 fimi. Dziś. współ” 
praca ta stała się nakazem historycznym 
chwili, inteligencja ludowa mus! znaleźć 
swój ośrodek krylalizacyjny na poziomie 
ogólnonarodowym inaczej nie spełni śwo- 
ich zadań ani wobec państwa, ani wobec 
wst, Oto historyczna racja, uzasadniająca 
potrzebę istnienia piama typu „Wei”, 


SŁUSZNE PROJEKTY 

Oczywiście, że to wszystko, co póWie- 
dzielimy powyżej, nie dyskredytuje w naj 
mniejszym stopniu ełusznego projektu 
Przybosia, by powstało pismo będące nie” 
jako seminarium literackim dla pisarzy 
chłopakich, O realizację tego projektu go” 
towi jesteśmy walczyć wspólnie z Pizybo- 
siem, Uwakamy tylko, że „Wieś” rolę tę 
spełnić może tylko częściowo, gdyż zasad- 
niczy i główny cel jej tetn'enia jest, jak 
wykazywaliśmy to powyżej — inny. Sądzi” 
my zresztą, że do prowadzenia tego rodza” 
ju pisma bardziej uprawnieni byliby prof. 
Pigoń lub doc. Spytkówski, , 

„Wieś” nie ma zamiaru zamykać swych 
łamów przed lieraturą dokumentarną, 
Sporo jej chyba ostainio na łamach nasze* 
go pisma. Jeżeli jedhak nio rezygnujemy 
2 drukowamia wybilnych poetów i prozal- 
ków współczesnych chłopskiego pochódze* 
nia, to chodzi nam w tym wypadku nie a 
konkurowanie z pismami typu „Odrodze” 
nia”, lecź o reprezentowanie czytelnikowi 
wiejsk'emu wzorów i przykładów dobrej 
literatury tworzonej przez majwybitniej= 
szych przedstawicieli klasy chłopskiej, Jest 
to również eeś 2 zalresu działalności one- 
go projektowanego przez Przybosia semi 
narium pisarstwa ludowego, , 


- LUDOWI CZY NIELUDOWIŁ 

Czy jesteśny literatumi ludowymi? Na 
poziomie Rudnickiej I Slopczyka == fie, 
P'edrstwó'to odpowiada. cżytelnictwu zadoć 
walającemu się „Rycerżem Niepokalanej", 
a więc pewną sumą: ciekawych a bezużyte 
kownych praktycznie wiadomości ze świą- 
ta i moralnych uwag  umacniających w 
trwaniu przy tradycyjhych poglądach, uża” 
eadniających swoisty chłopski bizaptynizm 
i bezkrytyczny kult dawności. 

Na poziomie Magrysia I Słomki też nie. 
Dziś ten typ literatury znajduje miejsce 
dla s'ebie, tak jak i za dawnych czasów, 
na łamach pism politycznych jak. „Zielo 
ny Sztandar",  „Chłopskt Sztandar", 
„Piast i inne. „Zamówienie epołeczne” 
jest tu wyższe niż w wypadku omawianym 
poprzednio: chłop czytający „Zielony 
Sztandar" czy „Plasta” interesuje się świa- 
tem zawnętrznym nie tylko doraźnie i šno- 
bistycznie — chce on wskazań dla pralety” 
cznegó postępowania, mającego na cela 
poprawę sytuacji życiowej. Nie wychodzi 
tu się jednak poza problemy życia społecz- 
nego oglądane od strony bezpośrednich 
interesów wsi 0 

I wreszcie trzeci krąg, pragnący życie 
klasy chłopskiej uczynić ważnym I cennym 
w perspektywie spraw ogólnonarodowych 
i ogólnopaństwowych. Tu właśnie jesi miej 
sce „Wśi”. A na tym szczeblu kryteria bez 
pośredniej, zawodowej przynależności do 
warstwy chłopskiej nie są Już jedyne i wy- 
starczające, tak jak kryterlum pochodzenia 
nie może być decydujące przy zal/czaniu 
jakiegoś pisarza do tej czy innej literatury. 
narodowej. Nikt przecież poza osnerowóki- 
mi łobiizami literack'mi nie kwestionował 
praw Tuwima czy Leśmiana do uważania 
się za pisarzy polskich. Na tym szczeblu 
hierarchii literackiej 1-kulturalnej, na któ- 
rym działa „Wieś”, rolę decydującą gra 
wewnętrzna decyzja i praktyczny sens pi- 
sarskiej działalności. 

Piętak, Frasik czy Morton mogą druko- 
wać w „Odrodzen'u” czy. „„Twórc: — 
zapewne, Ale pisarze ci chcą bo: 
kręgu problemów istotnych dla los 
pstwa polskiego, a dla kręgu inteligencji, 
której „Odrudzenie" czy „T 
ganami, problemy te istnie 
cjalne ale jako jedne z wielu, I to w'sinie 
sprawia, że wyddrębniamy się | skupiamy 
przy piśmie „Wieś”, 


ANNA KOWALSKA 


Od marca coraz rzadziej mógł Krzyś poka- 
zywać się na Sydzynie. Nie minął dzień żeby 
nie zjawiła się u niego grupa chłopaków. 
Przychodzili nieraz z daleka, a prawie każdy 
z nich ledwo że wymknął się z rąk niemiec- 
kich; jeden z chaty podpalonej uszedł, 


inny 
z zadrutowanego wagonu zeskoczył, Wielu 
przychodziło, bo zasłyszało o nim. Sławny 


stał się Krzyś Wielgus nie tylko na ryk 
skim i staszowskim szlaku, ale i w jedrzejow- 
skich i opatowskich stronach, pod Sandomie 
rzem ï Kielcami. Sławny z odwagi. fantazji i 
szczęścia wojennego, jak i z tego że chłop: 
com na żadne swawole nie pozwalał. Chadził 
po swojej świętej kieleckiej ziemi, wspaniały 
1 trochę śmieszny, z nosem 
pychy żadnej, ale z ciągłego pa 
tak, jakby samo życie i RO RE mogło 
być dla człowieka wystarczającą r 
Jedyną swawolą były Figle SE 
Nie mógł się usnokoić z uciechy, kiedy px 
kując koni w Rytwianach, aby szybciej zas 
wieźć zastrzyki choremu towarzyszowi w lė- 
sie, natknął się na bryczkę barona von Schwe-i 
nichen. Kazał mu oddać rewolwer i zaprosił 
go aby spokojnie wracał na piechotę do pa- 
tacu. 1 


Cały Sichów bawił się osowiałą ming baro- 
ma dźwizającego swoje olbrzymie cielsko pa 
błocie, Ale ten właśnie niewinny figiel spro- 
wadził: niesźczęście na dom Wielgusów. Sam 
baron, syty drapieżnik. byłby może poniechał 
zemsty, może nawet byłby wszystko w żart 
obrócił, bo miał pewne - poczucie humoru a 
wieksza jeszcze niechęć do działania. Oddany 
był całkowicie dwóm namietnościom: zbiera- 
niu sztychów, czym się chlubil i obżarstwu, 
co uśiłował. znłajać, Najlepsze jednakże smaki 
pie k i madery, sarniny i burgunda zatru- 
walo ciagle grożące zjawienie sie Kralewskie- 
go. Ledwie bowiem baron zasiadał do stołu i 
lekko pochyliwszy sięvwciagał dymki ulubio- 
nych dań, lub rumiany z podniecenia przeły- 
kał pierwszy kasek kuropatwy, gdy oto zja- 
wiał się: Herr Kr: alewski. Baron ż 
wał się w krz rzucał w 
w stronę 10, 
Najchętniej byłby kazał lokajowi wyszuc 
za drzwi. Ale wiedział, że sprawy, Z którymi 
Ktalewski przychodzi, są nie tylko przykre, 
ale pilne i nie bła 

Baron yon Schu hen głęboko 
że piękne, urodzajne ziemie "Ma wschó 
Rzoszy "zostana uwolnione od tubylczej ludno- 
polskiej 
ele inych r 
czóbie tych Obiżotów z Pola ków było tylko 
sprawą czasu, on sam jednakże nie chciał te- 
go widzieć, nie chciał o tym pamiętać. to by- 
ła sprawa innych. Oddał, ojczyźnie co jej si 
należało, oczekiwał że i ojczyzna spełni swo- 
je. Dwaj jego synowie z pierwszego malżeń- 
stwa zgineli pod Benghazi, najmłodszy wrócił 
y Norwegii bez prawej roki, ale nauczył się 
rysować lewą i projektował plakaty. 


Í- 


Kraley 


zył w to z cała , prostotą, jak 


Baron ożenił się po raz drugi, bez miłości, 
ale dla porzadku. W Sichowie urodził mu się 
Hermana teraz Bolko. Dumny bvł z s 
z synów i gdy asystował przy ich kąpieli. 
wpądał w, dobry humor. Tak. Hitler nie byl 
może geniuszem, ale miał w sobie wielkość 
niemi "ducha i zgotuje niemcom kró- 
lewski los, na tysiac la. — Na tysiąc lat 
— lubił powtarzać z upojeniem, — gdy pa- 
trzył ma różowe, tłuste nogi swoich synków. 

A tymczasem Kralewski każe mu pamiętać, 
że dokoła w lasach mnożą się polskie bandy. 
że rabowane sa kasy i zabijani żandarmi. Ba- 
ron nienawidził Kralewskiezo jak. prałat nie- 
nawidzi zelanta i neofitę. Ni 
by. to nie nieznani „bandy: ale 
Kralewski palił gorzelnie. uwalniał wieźniów 
i macit ustalający się ład niemiecki. Na sam 
widok wypreżonej postaci Kralew 
pominał sobie, że dokucza mu wątroba 1 le- 
karz groził mu dieta. Ale ani wściekłość, ani 
wstręt nie były w stanie uwolnić barona od 
doradcy. Ulegał impetowi Kralewskiego. gdyż 
ten miał zność i warował iak pies przy 
dobru niemieckim. Dlatego gdy zjawiał się 
w czasie obiadu, baron 
woje studwunastokilowe cielsko z 
go, rzeźbionego krzesła holenderskie 
go i kroczył obrażony do kancelarii gdżie 
dyktował telefony i listy. W rozmowach z 
Kraleyskim miał niejasne i nieprzyjemne wra- 
żenie, ajmować raczej jego 
stanow 3 
_ Jak kai 
tak baron von 
przed Kra 
trzymał z Kral 
złotych ramach. 


dz Marcin przed siostrą Górecka, 
?elnischen poczuwał się 
Kiedy baron o- 
por! Hitlera w 
ał go powiesić w kancela- 
rii, Kralewski zauważył, że nowy portrel po- 
winien zawisnąć w otece barona nad ko- 
mihkiem. Nie pomogły usprawiedliwenia i za- 
żenowane targi, baron musiał ustąpić. Stare 
sztychy poczdamskie zmieściły się na ścianie 
między, oknami a nad kominkiem wyrosła po- 
stać Hitlera w partyjnym, mundurze z świetli 
stym dyskretnym nimbem wkoło głowy. 


i r FOT i 
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Fragrnent z opowiadania p. t. „Marnotrawny ojciec” 
Nie tylko barona fascynował zły urok Kra- polskich chłopów. Znienawidził widok lagod- — Co? 7 
lewskiego. Nie było w Sichowie domu, nie by- nych pól na pagórkach objętych lasami. — To wój pies? w 
ło posiłku! w czasie. m? nie opowiadano- Jego rumiana twarz plonęła luna złej krwi Chopiec skinął głowa. z trudem przełyka, 


w o Kralewsk 

` stosunek. 
był aktoręm. 
j y go' nienawi- 
dzi, ale mimo nienawiści czeka, na co 
on się odważy. Strach i ciekawość całej oko- 
licy podcinała. złe ambicje Kralewskiego. 

— Ja im pokażę. zobaczą! — odgrażał 
się, gdy jaki pko go nie pozdrowiło, lub 
kobieta nie zeszła mu dość szybko z drogi. 
Odgrażanie się, które w ustach tylu ludzi 0- 
SĄ zwykłe pomstowanie i bezsilność, w 
ustach byłego aktora stawało się zapowiedzią 
zemsty. Potrzebował zemsty za d; 
jetną, niereagującą na jego wystąpiema wi- 
dowaię. za lekceważący grymas dyrektora, za 
złośliwe notatki recenzentów. „Ja im pokażę” 
oznaczało: ja sobie dowiodę co potrafię. Nie- 
nasycony był w nim _ głód odwetu” za swoje 
nieudane aktorstwo. Po latach, po przeżyciu 
grozy wojny czuł jeszcze chłód wiejący od 
mrocznej, nieprzyjemnej widowni.  Zatajony. 
zaczajony. zimny obłęd urażonej ambicji le- 
żał w nim i powoli niwęczył każdy odruch su- 
mienia, zakłopotania, wszelka wątpliwość, Nie 
mógł znieść tego, że zawiódł sie na sobie sa- 
mym. Za nieudane życie, obwiniał Polskę. 

Nikt w Sichowie nie mógłby się domyśleć, 
że kiedyś Kralewski był duchowo zdrowym, 
życzliwym człowiekiem. Koledzy w teatrze 
wiedzieli tylko; że jest pretensjonalny. leniwy, 
że jedyne prawdziwe wzruszenie jakiego do- 
znawał, to wzruszenie nad sobą. Nie mógł 
przejść koło lustra, żeby nie objąć się wzro- 
kiem, nie zapuścić spoirzenia we własne fre- 
nice. Gdybv tak potrafił watrzeć na scenicz- 
ne kochanki byłby może dobrym aktorem. ale 
nie potrafił. Patrzał na nie znudzonym okiem 
męża, któremu każą siedzieć w domu, 

Nigdyby panna Ludmiła Majkowska nie zo- 
stała jego żoną. gdybv nie była podchwyciła 
spojrzenia Henryka Krałewskiego przegląda- 
jącego się w lustrze. Było to w Krakowie na 
brydżu u jej brata Romana, świetnego adwo- 
kata, który przyjaźnił się z aktorami. Panna 
Ludmiła niosła właśnie talerzyk z ciasteczka- 
mi, ady zobaczyła w lustrze twarz Henrvka 
Kralewskiego. a raczej jego spoirzenie tkliwe 
i smutne. Zapomniała odetchnać, zapomniała 
m sobie, o bracie, o swoich am icjach, o świe- 
de zapomniala, D-ła sie uwieść: spojrzenia 
nieprzeznaczonemu dla siebie,  zatopionemu 
we własnych źrenicach.* Kiedy Henryk Kra- 
ewski dostrzegł zachwycona twarzyczkę, spo- 
chmurńóał. od razu niechętny i znudzony, ale 
panna Lutit już była zakochana 1 straco- 
na dla siebie. Csekała, długo czetała żeby raz 
Teszcze uchwycić. to” spojrzenie, ale nie docze- 
kała się go nigdy. Piękny Henryk szukał tyl- 
ko własnych ocza. a potem w miłości ignóto- 
wał żonę w sposób brutalny i wprost niepoję- 
tv. Zastraszona i ogłupiała ze strachu i wsty- 
du nie wychodziła prawie z domu. Urodziła 
mu troje dzieci, watłych 5 tak brzvdkich, że 
natet obcy ludzie oglądali się z jękiem za 
walłymi wodogłowami. 

Kralewski występował przeważnie w sezo- 
nie letnim lub gdy główny aktor zachorował. 
Przez dziewięć lat mu to wystarczało, aż n 
gle przestało wystarczać, obraził się i opuścił 
teatr. Było to na kilka miesiecy przed wojną. 
Umarł był wtedy w Staszowie stryj Ludmił 
lekarz, stary kawaler i Kralewscy przyjechali 
po sched». Tam ich zaskoczyła wojna. Ktoś 
namówił Krałewskiego na handel z niemcem, 
który miał wagony cukru na sprzedaż. Im 
wiecej cukru zostanie śród na Ai tvm le- 
piej — powiedział sobie Kral Niejeden 
iuż tak przed nim pomyślał. ssd tak zro- 
bił, Zst»pit z drozi cnoty. łudzac 
dy zechce to na nia wróci, ale nigdy nie wró- 
cił. Zagubił na wieki wieków i odszedł tak 
daleko. że nie mógł już wrócić. 

Heinrich Butz rozmawiał z nim jowialnie. 
czestował wódką i PAN reką. Zarabiał 
pół miliona na miesiąc, nie był wiec tetrvce= 
ny. Lubił grać w karty i ati sie. Miał bia- 
łe jak mleko włosy, poczciwe wejrzenie. cere 
zakonniczki, Był impotentem od najmłodszych 
lat. Nudził się.w Staszowie. Założył towarzy- 
stwo pijackie i został jego prezesem. Lubował 
się w snrośnych anegdotkach. które „gorszyły 
Kralewskiego. Butz dziwił sie skad Kralewski 
tak dobrze mówi po niemiecku. Kralewski 
przypomniał sobie, że miał babkę niemkę. I 
zaczeło się, a raczej wszystko się skończyło, 
Kralnwski stał sie yolksdeuischem i otrzymał 
nosade w niemierkim zarządzie majatku w 

chowie. 1 włedu odezwał się w Kralewskim 
żytu aktor. Charaktervzował sie na niem- 
ca w najmniejszym szczególe. Nie tylko na- 
śladował niemców w ich kaneluszach. płasz- 
szach. butach, ale patrzył i śmiał sie po nje- 
miecku, miał niemieckie ' wzięcie, duszę nie- 
Imiecką. 

W miarę jak-Herr Koralewski stawał się 
niemcem, nienawidził wszystko co polskie. 
Klał na polską pogodę, na polskie drogi, na 


a spaśne. błyszczące od tluszczu policzki pod. 
iły -się ku. skroniom: zazaniając oczy w wą- 
ziutkie szparki, którymi błyszczało okrucień- 
slwo i zła swawola. Długo owo szaleństwo bu- 
rzyło się nie tylko we krwi, a nie odważał się 
mu pofolgować 
szy raz w życiu człowieka w twarz pó nje- 
miecku. Uderzonym był  młeczarz Ludomir 
Łokieć, naiłagodniejszy człowiek na świecie. 
Jechał sobie wesoło dzwoniąc pustymi bla 
5 i to dzwonienie właśnie rozdrażniło 
Kralewskiego, 

— Za co, za coż — pytał Łokieć, jak zbu- 
dzony w piekle. — ,Rozeszło się to po wsi i 
sichowscy ludzie patrzyli na Ludomira z za- 
wstydzeniem, bo każdy trochę w jego osobie 
został sponiewierany. 

A Kralewski chodził: teraz całymi dniami po 
folwarku i po wsi, i bił kogo spotkał. Nadsłu- 
chiwał gdzie żarna dudnią, gdzie prosię kwi- 
czy. Przyprowadzał žandarma i kazał aresz- 
tować gospodarzy, Jeśli był w lepszym: humo- 
rze, dawał się przekupywać, 

Gdy z daleka dojrzał dziewczyne niosącą 
koszyk, pędził przez pola. dopadał ją jak 
zwierzynę, On, któreraw mleczarnie dostar- 
czały bloków masła zabierał komornicy naj- 
mniejszą osełkę, a jeśli nie zabierał to rzucał 
na ziemię i rozdeptywał ze śmiechem. Dozo! 
ev Jakubisiakowi, ojcu jedenaściorga” dzieci 
obie ręce połamał, kiedy go zastał śpiącego 
na nocnym stróżowaniu w parku, 

W Sichowie nienawidzono Kralewskiego nie 
tylko za_to co robił, ale za to co gotów był 
zrobić. Z dnia ma dzień stawał się gorszy. 


-Zło jak rak czyniło w nim spustoszenia. Lu- 


dzie unikali go z daelka, uciekali jak przed 
zarazą. 

Do urzedników w. biurze zarządu przycho- 
dził z wyciągniętymi ramionami. 
bledli i ściskali podleca. Było ich dziewięciu. 
a każdy z nich na inny sposób brał udział w 
walce podziemnej i nie mógł się dać sprowo- 
kować. łotrowi. 

Kiedy Kralewski dowiedział sie, że baron. 
von Schweinichen zmuszony zóstął wrócić na 
piechotę z Rytwian. bez pieknego rewolweru, 
który potulnie oddał bandycie, wyszedł do 
parku i przechadzał się po świeżo wyżwiro- 
wanych alejach. Był w jakimś niezwykłym 
stanie podniecenia, Naidziwniejsze obrazy o- 
iały mu mózg. Drażniła go-krósta na za- 
czerwienionym i opuchniętym nosie, chwila 
aż zezował przez nią. I to również wprawia- 
ło go w wściekłość. 

Baron przechadzał sie w swoim gabinecie. 
Od czasu do czasu podchodził do okna i spo- 
glądał przez koronkowa _ firanke zrabowaną 


w pałacu tureńskim na Kralewskiego, Bał się. 


tego człowieka, Wstydził się. że oddał rewol- 
wer, że się nie bronił Ale stało sie to tak 
szybko a chłopak był tak piękny, Pierwszy 
raz”spotkał się z polskim bandyta. Te złocj- 
ste włosy, ta szlachetna, meżna twarz, pro- 
mienne. pewne siebie spojrzenie. Jakieś upo- 


jenie i spokój były w tym chłoncu. Barona 
rrzaśladnwała myśl. już go edzieś widział. 
Zadumał sie Naturalnie. przecież to „twarz 
Aleksandra Wielkiego. Podszedł do. półki i 
wyciągnał tom historii rzeźby greck Pogła- 
dził palcami jedwabisty papier ilustracji. 
— So! — mruknął i westchnął niespokojnie. 
Zimno zjeżyło mu skóre. Znowu watroba. A 


wszystko przez Kralewskiego. Podniósł głowe, 
naprzeciw: siebie zobaczył portret Hitlera." U- 
czucie lęku, niepokoiu. zakłapotania ścisnęły 
mu serce aż do mdłości. 7nowu front s 
ło sto trzydzieści kilometrów bliżej 
Ale i tak ta wóina musi sie dobrze 
bo inaczej... Baran von Schwe'i 
chen zatrząsł Się z zimna, zakrył twarz ręk 
mi i pacierał czoła i robiezki, erp zawsze, adv 
był zdenerwowany. Chciał odoedzić pamieć 
wczorajszero snu. ale zły sen Iruł go jak nież 
strawione jedzenie. ; 

Tymczasem Kralewski doszedł do oranże- 
ri. Spotkał Górecką. Szła z rękami złożony- 
mi na brzuchu i poruszała nerwowo ustami 
jakby coś żuła. Śkłonił się jej. Ta” kobieta 
była jedyną istotą w Sichowie, która budziła 
w nim pewien respekt. Szła sztywno, żółta. 
va. nie bojąca sie i pokora a za nią sunal 
ksiądz Marcin w drewniakach, z twarzą pod- 
niesiona jak ślepiec. Co ten tu robi na tere- 
nie parku? Już zamierzał go o to brutalnie 
zapyłać. kiedy zabiegł mu droge śmieszny, 
płowv szczeniak, Kralewski zdumiał sie, bo 
dał był rozkaz, aby nikt na folwarku nie 
ważył się trzymać psów. 

A psiak zaszczekał, zadowolony z rannego 
słońca. Przewrócił się na Śniegu, podskoczył 
aż do kolan Kralewskiego. Z“ oranżerii wyszedł 
chłoniec chudy i piegowaty z grabiami w rẹ- 
ku. Popairzył z- itrwogą na Kralewskiego. 

— Ignac? — Kralewskiemu przyszło na 
myśl. że Ignac musiał spłatać jakiegoś figla. 
bo chłopak był zuchwały i o byle co się nie 
płoszył. 


aż się ważył. Uderzył pierw- - 


Urzędnicy ` 


jac ślinę, Bał się Kralewskiego, ale kochal 
swego psa i postąpił o. krok naprzód. 

— Żurek! — zawołał błagalnie na psa. — 
Żurek, chodź, — Ale Żurek upodobał: sobie 
buty Kralewskiego i gryzł je radośnie. 

— Od kogo ten szczeniak? 

— Od... Wielgasa. 

Kralewski zmrużył oczy i uśmiechnął się 
złym uśmiechem. Zabolała go krosta' na nosie. 
Kopnał z całych sił Žurkas który przeleciał w 
powietrzu z łapami wyciągnietymi w góre i 
zarył się w śnieg. Ignac skomląc pobiegł ku 
Żurkowi. chwycił go na ręce 1 znikł za dom- 
kiem ogrodnika. 

Kralewski zaklal: — „Feuer und Flamme" 
— i kopał butem grudki Śniegu na drodze. 
lauczy tych wszarży porządku i posłuchu. 
Myślał z nienawiścią o Więlgusach. Instynkt, 
nieomylny instynkt. kierował go na właściwy 
trop. Nie domyślał się, że to Krzyś Wielgus 
rozbroił barona. i kazał mu zejść z bryczki, 
ale instynkt nienawiści kierował go ku gajów- 
ce. Zeszedł szybkimi krokami na gościniec. 
Już wiedział czego chce. 

Przed domem Antoniaka biegał pies, Kra- 
lewski poprawił na czole swój zielony kape- 
lu: piórkiem i strzelił do psa. Pies prze- 
wrócił się, skręcił į wyciągnął nogi do góry. 
Kralewski przebiegł do zagrody Kasprzyka i 
tam zastrzelił starego psa we Śnie. celując w 
czoło. Potem zastrzelił psy Łuby._Tomali, Re- 
baju., Karwańskiego i Gurandy. Zginęły bro- 
niąc sie psy Sadaja, Niewójta, Osuchy i la- 
ka, Wysomińskiego í Ra 

Kralewski wchodził każde podwórze, 
zaglądał do budy. da A do oboty, do 
kuchni nawet. Przewracał butem bańki z mle- 
kiem, wysypywał ospę z worka, jabłka z ko- 
szyka., Uśmiechał się czerwonymi, tłustymi 

wargami, przymrużał oczy i strzelał do kryja- 
cych się po kalach psów. U Wydźgów. Gond- 
ków, u Balickich. chłopcy ukryli psy-na sty- 
szkach. 

Kajca wydobył swoją dubeltówkę ukrytą w 
suszarni tytoniu, ale: żona uwiesiła imu się u 
rąk i nie dała wyjść na próg. 

Kralewski doszedł do Svdzyny już nieprzy- 
!pmny z podniecenia mordem, upojony: bez- 
brzeżnym poczuciem władzy i samowoli. 
Pchnął furtke w świeskowym żywopłocie, aż 
jeklo i wszedł w alejkę sadu. Kralewski na 
chwilę zatrzymał się — taka tu była głęboka 
cisza i spokój. 

Nagle z wnętrza domu rozległo się szcze- 


kanie. Mam cię bratku — uaaa się 
Krelewski i nie pukajac wszedł do domu. 

Przy kuchni stała Helenka w białym far- 
tuszku, z falbankami. czerwona od ognia. ro- 
ześmiana. Podrzucała na patelni naleśnik. 
Śmiała sie z radości jak lo baron piechotą 
wracał po  grząskiej rytwiańskiej drodze. 
Śmiech zakrzepł na jej twarzy: na widok 
wchodzącego. | 


Liszka cofnęła się za nogę Krzysia iza- 
szczękała. 

— (zy nie wiecie. że zakazałem trzymać 
psy. a wy na folwarku rozdajecie szczenięta 
tego parszywcgo kundla. 

Krzyś skulił się i nagle rzucił się na Kra- 
lewskiego. 

— Won mi stąd, ty kundla niemiecki — 
uderzył go w mos lak mocno, że Kralewski 
załoczył się do drzwi walac głowa aż bukło. 
ale zaraz jak soreżyna odskoczył, wyproślo- 
wał się i strzelił dwa razy w pierś Krzysia i 
trzv razy w Liszkę, 

Kralewski zakrecjł się na pięcie, aby wyjść, 
ale zawrócił. podszedł do kuchni i z patelni 
ściagnał naleśnik, zwinął go i wpakował go 
do ust. 

— Lubie takie świeże — wvkrzywół twarz 
w uśmiechu do znierwchomiałej Helenki i wy- 
szedł uchyliwszy z lekka kapelusza. 

Krosta na nosie Kralewskiego przemieniła 
sie w różę na twarzy. Leř>l w goračzce za- 
nuchnietv. 1 nieorzytomny. W oołudnie odwie- 
dzał go baron. Nie śmiał na niego patrzeć, nie 
przy”nawał się przed sobą. ale spodziewał się, 
że Kralewski umrze. Od dnia. kiedy Kralew= 
ski sie; położył, w. barona. jakby nowe. życie 
wstąpiło. - Wprawdzie ludzie z lasu obrabowa- 
li zarząd majatku z koni i krów, obrabowali 
kasę i wystrzelali żandarmów w trzech mia- 
steczkach, ale nie było Kralewskiego. który 
by mu tolw przykry. sposób przypomniał. 

Tymczasem chłopi nie umawiając sie no- 
chowali każdy swego psa w ogrodzie nod 
brzózką - czy wierzbą. a chłopey  przygniaWi 
nsie mnoły nolnymi kamieniami p» namiatke. 
Stary Guranda powiedział: — Mówi sie a 
człowieku. że zginął jak pies. a nasze sy 
dnęły jak ludzie przez to tylko że sa na- 


* sze. — Przeważnie chłopi nie mówili ze so- 


bą o tym wprost, tak bardzo ich to obeszło, 

Śmierć Krzysia wielkim zmartwieniem była 
dla! każdego w. Sichowie kto. go znał. Pocho.. 
wali go w milczeniu, a chociaż nawykli teraz 
do grzebania młodych, rady sobie z tą żało- 
bą dać nie mogli. 
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JAN PLESIŃSKI 


MIĘDZY PROZĄ DORUMENTARN. 
A LITERATURĄ 

Oryginalny tytuł pamiętnika Jama Plestóskie. 
go brzmi: „Własny życiorys z przygodami". Ży- 
ciorýs ów odehyla się wyraźnie od ściśle doku. 
mentano) prozy pamiętnikyrskiej kis ittworo- 
wi Itefnckiemu. Tradno oczywiście określić, 
czy t lo rozulialem świadomego zamierzenia 
autora, czy też wynikiem niimowelnego ulega- 
nia ambicjom literackim, Plestński jest, bowiem 
pocty (fragment z jego partyzanckieja utworu 
„Na tułaczce w ciemnych borach” był droko- 
wany w 11 (187 Nr „Wsi: 

Życiorys ów jest niezwykle Interesujący jako 
przykład docierania pisarza chłopskiego -3o 
formy Mterackiej. Jast w nim | anrowy dokn- 
montarnym jest | próba posługiwania się efek- 
jami liferrekimi, komponowania materinta prze- 
żyć w opowieść a niewątpliwych walorach 
literackich (opowiadanie o chorobie, śmierej 1 
fotenie ojca wyodrębnia tie w zamkniętą 

'mpozycy irie- całość), 

Przyznać (rzebw, że często spolękuniy u Ple- 
$ińskiego Illerackość bardzo podrzędnego ga- 
tunku. Brak temu pisarzowi „z Bożej łaski” 
kultury -artystycznej | dlategą podehwytuje on 


bez wybomt liternekie „sposoby” zaobsorwowa- 
ne u bardziej zaawansowanych kolegów po pió- 
rze. 


Poezja Plesińskiego — bardzo nierówną ale 
częstokroć intereującą — zajmiemy imuym 
razem „teraz poprzesłajemy na zareprozeniowa. 
niu togo mulofa jako prozaika, W wybranym 
fragmencie zachowaliśmy w zupełności styl 
autora, mię usuwając nawet charakterystycz- 
nych dta niego błędów gramatycznych. Ogruni. 
czyliśmy śłą do poprawek ortograficznych | 
opuszczcńia dwu ustępów o charakterze czysto 
literackim, tworzących w drukotanym frag- 
mencio zbędne dłażyny. Popruwki interpunk- 
wprowadzaliśmy tylko łam, gdzie były 
ze względu na zrozuniałość 


ika 


iśmie przesyłane będą doc. 
miwersytotu Jagiellońskiego w Krukowie, fa-* 
ko kierownikowi pierwszego w Polsce serimi- 
rlum literatury ludowej, 


W. chwilach trudnych i niepokojących na- 
szą Ojczyznę Polskę, a był to rok 1919, te- 
wot to roku w grudnia siódmego urodziłem się 
w wiosce Dziebałtowie w ubogiej izdebce u 
takich to rodziców. , 

„Wioska ta jest na terenie powiatu. Kone- 
ckicgo w Województwie obecnie im, 
a w ów czas dawny Kieleckim. 

Los dziecinny dał mi rodziców — w pode- 
szłych latach — spowodowało to ich późne 
wsląpienie w związek małżeński, dlatego i ja 
zapamiętałem ich w starszym wieku. 

W roku 1927 na 1928 rąk zaczęli mnie 
oni posyłać do szkoły w tejże wiosce Dziebal- 
towie, gdzie uczęszczalem do 1934 roku. 
Cbwile i całe dnia szkolne i pozaszkolne scho- 
dziły różnie, bo przerywałem sobie naukę, co 
wywierało wielki żal w mym sercu, że inni 
koledzy mają swobodę myśli, swobodę nauki 
bez trudności i ojców zamożnych i młodych. 

Mówiąc tu szczerą prawdę w tym wypadku, 
zmuszał mnie los letnią porą: chodzić do lasu 
na borówki, jagody i grzyby, aby za to zyskać 
parę groszy na chleb: dla ojca, matki i sam 
się też żywić. Ojciec choć był nieuczony, lecz 
rozumiał, że nauka dla mnie potrzebna, bo 
przez. nią tylko można sobie wykuć lepszy los. 
Ale cóż? Myśl ta nie dała przecież odmiany 
w życiu i trza było iść dalej po drodze ż trud- 
nościami, Rodziców miałem, należy tu dodać, 
niezdolnych do pracy, bo ich po pierwsze 
przygniatała starość, a wiemy, że starość w 
niedostatku, w biedzie jest o wiele wcześniej- 
szą niż w dobrobycie, do tego byli kalekami. 
Ojciec w pewną oślizgłą zimę złamał rękę na 
lodzie, matka będąc nieco młodsza od ojca, 
bo o jakieś dwa lata, była także szwankującą 
na rękę, co spowodował tak zwany niedobry 
ból (zwą go postrzałem), więc ręka ta była 
bezwładną, a więc co mówić w takim stanie 
o robocie? To rzecz jasna. Mówiłem tu o roku 
1931. w którym ja młody trafiłem na takie 
trudności, borykając się ze swym ciężkim lo- 
"ETEN YET baa a 

Nr 3 (31) „WSI“ ZAWIERAŁ: 

Tadeusz Papier: Wielka ofenzywa, Jan Bo- 
tesław Ożóg: Matka, Anna Kamieńska: W spra- 
wie poezji, Tadeusz Byrski: Syzyfowe prace, 
J. A. Król: Złoty piasek jego rzeki, Stanisław 
Telega: Wyprawa, Zdzisław Skwarczyński: Po< 
wieść o cierpliwym piechurze, Edward Wrona: 
Moja wioskn,, Jawory, Poległym Radzieckim, 
Paw.1 Kubisz: Pogańska hezezja, Adolf Olech- 
nowicz: Jeden dzień w Uniwersytecie Ludowym 
oraz noty į ogłoszenia, 6 ilustracyj, 8 stron, 
BA zj ej je iua i uaa c i 

NADSYŁAJCIE KSIĄŻEI 

Redakcja „Wieś* zwraca się do wszystkich 
zakładów wydawniczych o nadsyłanie pod. jej 
adresem dla celów recenzyjnych co najmniej 
po 2 egz. nowych wydawnictw. 


; „W 


sem. ] mimo wszystko nie rozstawałem się ze 
szkolną ławką, ale za wszelką cenę chciałem 
w niej przebywać, bo interezujące to dla mnie 
było, z czego chciałem w swej głowie zgroma- 
dzić wiele ciekawych i pożytecznych rzeczy 
na przyszłość... 

W takim to*sensie z urozmaiceniem przy- 
krym i bolesnym szły moje lata szkolne w do- 
mu, któcy był więźniem i męką dla młodego 
serca i ducha, który pragnął się dźwigać co- 
dzień to wyżej, by zrzucić z siebie ciemnotę, 
co straszne wykonuje skutki. A więc w takich 
to w szkole wychowywałem się warunkach do 
chwili kończenia lat szkolnych. Tak to skoń- 
czylem swe losy do 1934 roku. 

Po ukończeniu tej szkoły siedmio-oddziało- 
wej powszechnej, smutno mi było rozstać się 
2 wesołą gromadą kolegów, gronem nauczy- 
cieli a tym bardziej nauką. Niejedni żamoż- 
niejsi powstępowali do warsztatów jakiego za- 
wodu, inni do szkół wyższych korzystając z 
zatmożności $ ojców. Ja ńie mogłem w 
ten sposób pokierować swym losem, pozosta- 
łem w dość wielkiej przykrości. Pomimo chę- 
ci ćwiczenia się w dalszej nauce, musiałem 
zwrócić uwągę na ojca już starego, na jego 
włos siwy, i niemoc. 

To też: zastosowałem się-do tych warunków 
życiowych i trudnego położenia, choć sam by- 
łem bezsilny, lecz pozostałem aby być pod- 
porą swemu ojcu i matce, A jakie były te mo: 
je pomoce? Już wspominałem o jagodach i le- 
sie. W ten sposób spędzałem trzy lata takie- 
go zarobku, który też był dla mnie trudny, ba 
gdy przyszedł gajowy. wszystko zabrał i mar- 
ny był” dzień j zarobek. W roku 1937 
na wiośię zacząłem robić w pobliskim mie- 
ście na składzie drzewa, przez całe lato. Choć 
mały był ten zarobek, bo, parę grosży wyno- 
szący. Tak walczyłem zę swymi trudnościami, 
które mnie otaczały w mym młodym wieku, a 
wokoło ciężkie chwile do znoszenia przez całą 
ziinę i lato, Z następnym rokiem. jaki po siód- 
mym ósmy nadszedł, więcej przyniósł mi 
zmartwienia i trudów. On to. był dla mnie ro- 
kiem... troski, bóju\serca i kłopotem nieopisa- 
nym... Bo chcąc go dziś opisać, to żal się ød- 
pawia niepohamówany. 


Z nastaniem tego roku trudna była zima do 
przeżycia, bo nawiedziła choroba ojca w mie- 
siącu lutym z krótką. przerwą na marzec 
i kwiecień. Następnie w maju powróciła ła 
gnębicielka, która zakończyła swe dnie smut- 
nym i bóleżnym ciosem, I oto ten rok 1938 
był dla mnie: rokiem smutku i żałoby... On 
dla mnie przyniósł okropny cios, który był 
śmiercią ojca... W anym to czasie ja robiłem 
na składzie drzewa gdzie i poprzednio. 

Lecz w ociężałym stanie schodziły dnie mej 
pracy. Z biegnącymi dniami w tym czasie ma- 
jowym — pod koniec, a z dnia na dzień cho- 
toba okazywała bliską śmierć... I oto dnia 27 
maja w piątek widząc pogarszający się ttan 
choroby, wezwaliśmy księdza — by. pośpicszył 
z ostatnią przysiugą choremu. Ja — od tego 
wspomnianego dnia 27 jeszcze w większym 
byłem pogrążanym smutku — jednak nie mo- 
głem przerwać swej pracy, gdyż ona tylko 
powstrzymywała pasże życie trudne. tego 
dnia życie w naszym domu podobne do trzech 
baniek unoszących się na wodzie podczas de- 
szczu.. Tak nasze życie unosiło się wspólnie 
do 30 maja. — Tego dnia rano nie mając 
chęci iść do pracy — bo myślałem, że to 
dzień i chwile ostatnie, współżycia z ojcem — 
Choć czuł się bardziej chorym — lecz pocie- 
szył mnie gdy pytałem go o zdrowie. Pocie- 
szył mnie tymi słowy: „O... mnie — się nie 
martw... — bo.. — dzisiaj mi... trochę — le- 


robić mus 
dziesz.„ mógł... żyć z matką..." Ja po tych 
słowach poszłem do pracy do miasta, choć 
myśl serce cały dzień niepokoiła: — Czy ja 
jeszcze zastanę ojca, aby mógł przemówić do 
mnie słowo jakie? Dzień ten zdawał się dla 
mnie długi jakby rok cały; — nie mogąc 
doczekać się wieczora, aby móc ulżyć z ser- 
ca ten ciężar myśli tak memu sercu ogrom- 
nych. Wreszcie nadeszła ta godzina — piąta, 
tego dnia poniedziałkowego — która mnie u- 
wolniła od pracy. Nogi choć zmęczone cało- 
dziennym chodzeniem podążały szybko na- 
przód, mijając kręte ulice miasta i siedem ki- 
lometrów szosy, Oczami nie widząc nic po 
drodze, tylko utkwiłem wzrok w stronie ro- 
dzińnej wioski. A myśl utonęła w głębokim 
pytaniu: Co też tam dzieje się w domu? Tak 
szedłem prędko,szedłem jakby miie jaki wi- 


IE 


g“ 


Fragment z pamietnika 


cher podrywał, że nawet nie czułem stąpania 
po nierównej drodze polnej prowadzącej od 
wsi do szosy. A byłem tak głęboko utopiony 
w myślach — żę dopiero  oprzytomniałem 
skręcając na owe podwórze... Serce uderzyło 
jak młotem: jaki obraz uderzy mnie w oczy, 
gdy uchyłę drzwi rodzinnej chaty? Lecz nim 
drzwi zdążyłem otworzyć, będąc jeszcze w 
sieni, doleciało mnie ciche słowo wyszeptane 
z ust ojca... To mnie pokrzepiło. Wchodząc 
do domu przywitałem ojca, jakbym rok był 
gdzie we świecie, Bo też ten dzień rokiem mi 
się wydawał ody wschodu do zachodu słońca. 
Zapytałem kilku słowami ojca o zdrowie? Oj- 
ciec nie chciał mnie martwić, odpowiedział 
cicho, a nie kazał się męczyć pytaniami, Więc 
nie chciałem się sprzeciwiać. 

Próbowałem użyć krótkiego zdrzemnięcia, 
lecz obudził mnie głos matki czuwającej nad 
chorym. „Wstań, pomożesz ojcu podnieść się 
na ziemię”: Ja czyniąc 'co mi powierzono py- 
tam: tato, lepiej wam? prowadzić was na łóż- 
ko?... Odpowiedź cicha, - przerywane „—a... 
prowadź mnie.” Tyle, że zdążyłem doprowa- 
dzić, podtrzymując ojca chwiejącego się ze 
słabości, próbująt ojcu pomóc położyć się 
na łóżku, a ciało, widzę, staje się pari 
i mówię znów: — tato nie powiecie co jeszcze 
do nas? Nie słyszałem już głosu, tylko zoba- 
czyłem ruch głową na znak, że nie... W tym 
czasie choć z żalu mdlejący widzę, że już 
ojciec mnie odchodzi, zapaliłem gromniczkę. 
dając w rękę, w którą po raz ostatni w tym 
czasie ucałowałem i szeptam słowa modlitwy, 
a w serce wchodzi wieczna noe smutku i sza- 
tość żałobna... 

Oto tak się zakończyła ostatnia chwila wspól- 
nego życia w naszym domu rodzinnym, skła- 
dającym się z trzech osób, o godzinie jedena- 
stej w wieczór. Okropna to nadeszła chwila, 
jaka wpisała się w los mojego życia, Zarobek, 
jaki miałem, skromgy, nie starczał na nań 
troje przy najuboższym obchodzeniu się z żyw- 
nością. A co dopiero mówić, gdy zobaczyłem 
ojca zmarłego. Płacz, boleść w sercu, którą 
odczuwałem i matka mie dawały sposobu. A z 
litościwymi ludźmi w koło siebie nie mogłem 
się spotkać, którzy by mi mogli doradzić i po- 
móc w moim skłopotanym stawie. Nie było o- 
bok mnie człowieka, co by mi mógł przetłu- 
maczyć mój żal nieopisany, abym prędzej do- 
stał otrzeźwienia i mógł dać radę w tej żałob- 
nej chwili 

Serce mi się zamkło, nie mogąc przemó! 
słowa, a nogi odmawiały posłuszeństwa stawiać 
dalszych kroków, aby móc znaleźć sposób po- 
chować ciało zmarłego ojca.. Na wpół mdle- 
jący, nieprzytomny prawie i niepodobny do 
siebie, jakbyra ze śmiercią ojca stracił swą 
pamięć, rozum i przytomność... 

Poszedłem do miasta. Ale co do tego smut- 
ku to jeszcze myślałem całą drogę, czy td 
myśli ciągnące mnie w to miejsce nie zawiodą, 
i czy z większym żalem bez niczego nie muszę 
powracać do domu? Jednak na tyle Opatrz- 
ność Boża sprzyjała mi w tej trudnej chwil 
bo choć u tego pracodawcy nie miałem ani 
grosza zarobionego: lecz mówiłem mu o 25 zł 
w tak wielkiej potrzebie, a później mu odrobię. 
I tak się stało: Czego nie mogłem znaleźć po- 
między katolikami, którzy mnie otaczali, to tej 
pomocy uzyskałem u żyda, co się nie obawiał 
niczego, tylko dał na moje jedno słowo. Osjak 
to dla: mnie dziś przykro wspominać. A jak to 
nie wygląda gładko — lecz wstydliwie, że pier- 
wej zmiękło serce żydowskie widząc i słysząc 
mój los, niż sętki otaczających mnie znajo- 
mych. Bardziej harde i nieużyte okazały się w 
tymoczasie dla mnie serca katolickie” ludu. 
A więc ośrodek pierwszej pomocy pieniężnej 
znalazlem u Żyda, u którego poprzednio praco- 
wałem. A drugą pomoc w swym kłopocie uzy- 
skałem — powiem o tym później. Więc po uży- 
skaniu tych paru złotych, choć z mego serca 
słychać było łkanie, z wielkim żalem kupiłem 
trumnę i ubranie. | zńów zostałem bez grosza. 
— O, Boże... mówię, co, robić teraz? A więc 
ostatnią pomoc dalszego pogrzebu znalazłem: 
u Czcigodnego Księdza tej parafii, do której 
należymy. 

Ciężkie to w moim życiu były-te chwile po 
śmierci ojca. A dalej do końca tego roku ósme- 
go spotykałem się z różnymi trudnościami, któ- 
re przeplatały się w moim życiu. A prócz mych 
trudów spotykanych, spadały ciężkie warunki 
ma tę robotę moją, bo cały ruch pracy świato-. 
wymi niepokojami był wstrzymany. To też z 
onego zarobku wyżyć było trudno. A tym bar- 

leiej dla mnie, gdy trza było pokrywać w cza- 
sie potrzeby porobione koszty, 


nkto jest chłopem 


Dopokąd chiopem 


Zagadnienie pořuszone przez ob. Barchas 
nowską — nie jest ani nowe, ani błahe, jak 
twierdzą niektórzy. Dobrze, że pytanie takie 
padło, a jeszeze lepiej, že wokół niego rozpę- 
tuje się dyskusja, Powie ona wiele, bo pro- 
blem jest ważny. Główny sens jego tkwi w dal 
szej j przedwojennej przeszłości, kiedy to naj. 
skszą troską kształcącego się ehłopa było 


dobić się stanowiska, zerwać ze wsią, przestać 
być chłopem, Były po temu powody. Mały pro 
cènt uczącej się młodzieży nie dawał tyle si. 
własny 


ły, ażeby na uczelni stworzyć 
świat I odpowiedni klimat sprzy 
jowi chłopskiego samopoczucia i specyfli 
wartości przywiezionych ze wsi, Lekceważą- 
cy, pogirdliwy, często wręcz wrogi stosunek 
profesorów i wychowawców, podobne nasta. 
wienie przytłaczającej większości otoconia u. 
czniowskiego, pochodzącego z wyższych sfer, 
mocne uczucie zazdr kłujące dusze. upośle 
dzonej młodzieży wiejskiej na widok wygod- 
nego życia ueżniów z poza wsi pochodzących 
stwarzały pewien uraz psychiczny, którego 
konsekwencją było masowe wysferzanie się i 
powszechna renegacja na rzecz miasta, 


swój 


Dziś, gdy w mury szkół. wwaliła się bujną 
falą młodzież wsiowa — pytanie to znów na- 
biera dużej wagi, Dokąd chłopamł pozostaną 
dziesiątki tysięcy wslowiaków, okupujących 
wszystkich typów uczelnie, drących się upar- 
cig o głodzie i chłodzie, trudną ścieżką ku świa 
tłu, Czy tylko, jak dawniej; po dyplom — czy 
dalej, na zawsze, po grób? Z prawa i ż lewa 
słyszy się głosy pełne obaw i troski, czy chłop 
ska ofensywa na szańce oświaty nie wychodzi 
li tylko z matorialnych przesłanek w kuszący 
blask mitu o pańskości, w jedwabne życie w 
pachnących salonach, — zdała od wat, jej lu. 
dzi, spraw i trosk.. < 

Losy wsi, jej jasna 1 dobra przys 
trzejsze dzieje chłopa zależą w olbrzymi 
rze od pozytywnego ustosunkowania się 
tych spraw wszystkich, którzy dziś -kszta 
na budowniczych nowej wsi i chłopskiego 
zwycięstwa, Czy mając dyplom nie przestaną 
czuć się chłopami i po chłopsku pracować bg- 
dą dla wsi choćby z dala od niej — czy prze. 
kreślając pochodzenie zdradzą wieś i zatracą 
się w nienasyconym wirze miast. 

Choroba na „pana“ jest na wej epidemią 
powszechną — cierpią na nig, podświadomie 
w mniejszym lub wiąkeżym stopniu wszyscy, 
Choćby tylko w najekrytszych marzeniach i 
snach. Najmoeniej dotyka ona właśnie kształ 
caca się młodzież, która poprzez trud nauki 
wypradowuje bezpośrednie możliwy: osiągnię 
cia ideału, Stosunek rodziny uczącego się j ca. 
łej społeczności wsiowej do tego zugadnienia 
jest tu momentem najcięższej bodaj wagi, U- 
wata się tu przecież wiedzę nie za środek da. 
jący pełnię człowieczeńatwa — alo pańskość, 
dostojność, 2ł6b, Człowieka, który by poprzez 
wiedzę nie doszedł do majątku f „konoru” u. 
waźa się u nas za niedojdę, bejdoka, dziada 
Przekonanie to nie uległo przez wojnę dużym 
amianom — obowiązuje nadal. 

Dlatego dziś tak bardzo ważnym jest pto. 
blem internautów i burs dla młodzieży chłop. 
skiej, gdzie by specjalni wychowawcy dbali 
żarliwie o to, ażeby dziecko chłopskie niemniej 
niż fizyki czy matematyki uczyło się pozna. 
wać, szanować. | kochać środowisko, z którego 
wyrosło, ażeby wartości wyniesione ze wsi nie 
zanikały, lecz narastały w szlachetną site, do- 
minującą ponad wszystko poprzez całe życie 
chłopa ~ inteligenta. $ 


Kiedyś (oby jak nafrychlej), gdy wieś po. 
przez ogólną regenerację podniesie się na po 
ziom zachodnio europejski i przestanie być 
rezerwuarem nędzy, upodlenią i iadowizny, 
gdy chłop światły i świadomy swoj zorganizo 
wanej siły podniesie wysoko czoło 1 dłonie 
sprzęgnie z najwaźniejszymi sprawami pań. 
stwa, nie na sezon, nie od „szczególnie ciężkiej 
chwili“, ale zawsże, pilnie, mądrzo i mocno — 
wtedy miano „chłop stanie się synonimem go 
dności, zaszczytu i honoru. 


BIENIEK JÓZEP 


PYTANIA 

Zachowanie zwiąsku te wsią widzi Bienick 
tównieś 4 w wypadku pozostania wyłształco. 
nych synów wai w mieście. Warto byloby sobie 
odpowiedzieć nm pytanie, w jaki sposób ów 
swiążek powinien się wyrażać. Czy tylko w 
ucziciawym stosunku pamięci, czy w s3 
rzeczowych aktów współdziałania? Spodziowa. 
my się, čo ktoś je wybiezy 4 bliżej okrośli. 


To jedno pytanie. Drugie — jakie to ware 
tońci wyniesione se wsi ma w 
chlop zachować i umieć je wyrazi 


? Gzy ta 
wartości nie ulegają przemianom w biegu hi. 
storii? I czy wia polegatyby one w pierwszym. 
rzędzie na tym, co się zwykło mówić o wsi 


2 dobrą wiarą: to rezerwuar św: 
rodu, A świeże siły mają pokaz 
tość, ambicję, zdolności 4 odpowiedzialność 
spolecsną za cały naród. I czy właśnie przez 
te cechy wieś wchodząca w naród nie zachowa, 
nie wywrze na narodzie piętna „chłopakości?” 
Umiejmy zobaczyć nowa formy „ehłopakaś 
= nowej historii Polski, 


eh sił nam 


ci 


żale 


s 
KONGRESY STRONNICTW LUDOWYCH 


Odbyły się oslulnia kongresy 
parli chłopskich: S.L, È P.S. L. 


Kongres S, L. opierając program polityczny 
śtronnieltwa na wzech zasadniczych podstawach: 
na ścisłym przymierzu z narodami słowiańsk 
mi, na zbrałaniu į współpracy ze stronnictwami 
demokratycznymi (wyrażającej się między ìn- 
mymi przez stworzenie nolitego bloku’ wy- 
borczegoj, oraz na zdecydowanej postawie w 
stosumku do polskiego i edzynarodowego 
mwstecznielwa — wysuwa. szeroki program go: 
spodarezy, Żąda doprowadzenia w jak najkrót. 
szym. c: do końca reformy ralnej, oraz 
przyśpieszenia komasnc 


obu - polskich 


kiego przemysłu domaga się opracowania pla- 
nu, który mwzględni rozbudowę przemysłu, za- 
pewni odbudowę zniszczonego. rolniciwa, dos 
prowadzi przez rożwój spółdzielni chłopskiej 
i robotniczej > (akażdy ludowiec winien być 
członkiem Związku Samopomocy Chłopskiej“) 
do sprawiedliwego podziała dochodi społeczne, 
go w Polsce, Kongres domaga się różbudowy 
komunikacji, poczty, telegrafu, telefonu | radia 
ma wsi. Wśród całego szeregu postulatów kon- 
gres wzywa chłopów do wykonania świadczeń 
rzeczowych. Jednakże świadczenia te, zgodnie 
z dczeniem Rządu, kongres traklujo jako 
dług zaciągnięty przez państwa u Ding ten 
winien by y przez dostarczanie artyku- 
łów przemysłowych po cenach dostępnych dla 
chłopa; 


pomija ważnej sprawy młodzje- 
ży. .W szezególności-kongres żąda, aby przepro. 
wadzona była dalsza inteńsywna rozbudowa 
państwowego szkolnictwa wszystkich stopni — 
powszechnego, średniego oraz wyższego, Dostęp 
do tych szkół musi być dla młodzieży wiejskiej 
zagwarantowany, oprócz tego musi być prowa. 
dzóna najszersza akcja świetlicowa į biblio- 
toczna na wsi. Kongres rozpatruje także spra 
wą szorszego rozchodzenia sję pism ludowych 
w terenie, ` 


"To wiotkie zmiany w życiu wsl muszą pocią 
nač za sobą równióż: zajnterosowanie się dol 
sisarzy i pracowników kultury na wsi. Pisarze 
chłopscy wimi być otdczeni opieką, aby micii 


możność działać, fworzyč | ukużywać nowe 
drogi Polski Ludowej. 
ż 


Odbyty w kilka tni później kongres P; S$. 1, 
rówuieł wychodzi z założenia współpracy 2 
Rządem Jedności Narodowej, „biorąc pod uwa 
ge zadania Jakie stają przed narodem polski 
w przedmiosie. jak najszybszej odhmlowy kra- 
Ju zagospodarowania i żuludnipnia ziem odzy- 
skunych, przepiowadzenia roferm społeczno. 
gospodarczych po Jiný interesów i pragnień 
shłopów i robotników, ropattlneji, | znopitrze- 
nia i osadzenia milionów obywateli z zagrani- 
4, Kongres P, S, L. uznaje konieczność współ 
pracy z innymi partiami  demokratycznymi, 
jednakże w wypowiedziach mówców dominuje 


żądanie powiększenia dla Stronnictwa man- 
dulów we wszystkich dziedzinach życia 
poństwowego, we współadpowiedziałności 
i rządzeniu państwom na wszystkich szoze- 
Wach administracji, samorządu į We Wszy. 


stkich ogniwach życia społecznego i gospodar- 
tzeko. Ta postawa kuze wstrzymać się kongre- 
sowi ofl.decyzji w sprawie taktyki wyborczej 
— uzalośniając krok swój od wyniku przepro 
wadzonych rozmów z innymi stronnictwami w 
Rządzie Jedności Narodowej, 


emieru Mikołajczyka 
¿nie ma większych 
(la PLS L, jak 
tylko różnice taktyczne i spór o ilość ntan 
dutów. Sq jednak i różniev bardziej istotne. 
Wario tu zwrócić uwagę na wypowiedź wiec- 


Sądząc z mowy 
możnaby, przypnsze. 
nieporozumień mi 


wiec 


lzy 


promiera w sprawie prób dzielenia warstwy 
olitoj 


skiej ma biednych i bogatych. Kongres 
L. nie bierze pod uwagę faktit, że iśtuteje 
uu wst podział j gospodarczy | społeczny na 
bagalych 1 biednych. A tym mniej konse 

cji politycznych, wynikających v lego podziału, 
Wicepremier Mikalajczyk: bstdzo szeroko on 
piormł zarzuty opózycyjwości j  tenkcyjność 
stawiane P, S; Lit 


współodpowiedział 


„Pracujemy, bierzemy u, 
jność 


ność, a próbuje się nam mówić: opozyć 
w stosunku da łego rządu. Gzy opozycja pole- 
ga na dym, że wypełnlając obowiązki, równo. 

ję wykonania ych praw” 
Owszem mówimy. chociaż 10 jest niepopularne 
hurdzo często bolesne na niektórych terenach. 
mówimy į będziemy mówić, że muszą być jak 
najszybciej j jak najpełniej oddane świadcże 
że musi być uregulowany nasz 


cześni» domagamy 


nin rzeczówe, R 
system  gospódarcza-aprowizacyny, o0 którego 
siworzenie nam chodzi, żeby, robotnik miał 
chleb, żeby ten. kto nie ma czym zasiać, miał 


zboże, Musimy zdać świadczenia rzeczowe j my 
iierzemy na Siebie to i mówinry:" 

Ows właśnie polemiki i wyjaśnienia były 
bardzo oharukterystyczne dła kongresu P. 
Jeżeli były ome dodejmowane istolnie w celu 
rozwiania nieistotnych nieporozumień, to nie 


| zane 
3DAK TOR NACZELN 


: Jan Aleksander Krój. 


W I 


wątpliwie ich rezalłatem powinno być prz 
Śpłęszenie zakończenia rokowań z innymi stron- 


nicłyami w sprawie wspólnego bloku wybor 
czego, 


Oczekjwaliśmy od oba kongresów, że może 
zapadnie na nich decyzja podjęcia prób likwi- 
daeji dotychczasowego rozbiciu ruchu ludowe 
go, Próh tych, niestety, nie podjęto z żadnej 
strony, Być może, że współpraca obu partii 
chłopskich we wspólnym bloku stronnietw de- 
mokratycznych umożliwi zbliżenie się między 
nimi, Dlatego też kwestia wojścia P.S.L, do 
wspólnego bloku wyborczego wydaje się nam 
ze względu na ogólne dobro wsi nader ważn 


NOWE KSIĄŻKI 
Piotr Greniuk i Zofia Turska 
„KOŚCIUSZKO W PIEŚNI I W POEZJI“ 


Pod takim tytułem wyszła z druku broszura 
(112 stron) nakładem Wojew. Urzedu Zjemskie. 
go — Wydzial Oświaty Rolniczej w Łodzi, wl, 
Traygula 14, zawierająca: wstęp. obszerny ży 
clorys Tadeusza Kościuszki, jego odezwy do na- 
rolü j raporty, pelny téksi Uniwersału Pota- 
nieckiego, bogaty wybór wierszy, pieśni z mui 
lui | wskazówki reżyserskie dla organjzatarów 
uroczystości ia urodzin Wodza w su 
manie, Cena broszury 40 zł. z przesyłką 45 7, 
Nr konta PKO — Łódź 804, 


Dr Mieczysław Kafel 


„EKONOMICZNE OBLICZE ZAWODU 
DZIENNIKARSKIEGO W POLSCE" 


Ukazała się oslatujo pod powyższym tytułem 
nowa książka (nakl, Księgaroi „Czytelnik, Kra. 
ków, pl. Mariacki. 0) omawiająca sytuację za 
wodu dziennikarskiego w Polsce, Autor pódej- 
muje próbę prawnego zdefiniowania pojęć: ta- 
kich jak: „dziennjkarz”, „zawód -dziennikar. 
ski”. Następnie omawia dokłudnie sytuację Ko- 
spodarczą tego zawodu; podając przytem cjc- 
kawe informacje na temat dziennikarstwa w 
czasie okupacji. 


e pominął równicż autor zugudnienia czy- 
ielniciwa gazet na wsj. Olo co czylamy tam w 
związku z tym zagudaleniem: 


„Ruch czytelniczy na wsi w ostatnich latach 
międzywojennych znacznie sje wzmógł Wie 
w całej swej masie zaczęła się inleresować spra- 
wami piblicźnymi 1 zaczęła ezyluć, Docierały 
na wieś nietylko tygodniki ale « dziennik zr» 
dywal mi wsi wdzięcznego konsumenta, Neste- 
ty, polityka wydawców a w-wiolu wypadkach 
i władz państwowych nie docenjaly togo Ron- 
sumenta, Dowodem jest choćby stała bolączka 
w postaci niedostalccznej sieci pocziowej. Ga- 
zey przeznaczóne dla odległej wsi leżały nie: 
raz po kilkanaście dni na adległ 
poczłowej i dopiero przez «okazję docjera 
do: czytelnika, Wydaje mi. się — pisze dalej 
autor — że jest to sprawa pierwszorzędnej pais 
stwowej wagi. Obok hasła elektryfikować, ra- 
diófonizować wieś, wińna równorzędnie brzmieć 
hasło trzecie: upocztowić wieś, Rozszerzy 
najrozlegiej sicć pocztową, co jest prawie rów- 
nożnaczne z podwojeniem czylelnietwa gazet", 


Jakże aktualne są obeenie le uwagi, 


Z książka tą winni zaznajomić się (po: 
dziennikarzami zawodowymi) wszyscy kore: 
pondenci pisnjący do gazet, Znajdą lam dla 


siebie wiele fnteresującego materinłu. (wb) 


Antoni Olcha 
KSIĄŻKA O WĘDRUJĄCEJ NAPRAWIE 


W najbliższych tygodniach ukaże sję powieść 
reiortaż Antoniego Olehy o wsi Nuprawie pod- 
beskidzkiej, z której blisko polowa Tudności w. 
wędrowała na Zachód nad Nissę. 


Antoni Olcha, kiedyś redaktor „Wsi i jej pie 
šni” wydawanej w Naprawie, tej samej, o któ- 
rej tak tragicznie pisał Jalu Kurek w powieści 
„Grypa szaleje w Naprawie* w ubiegłym roku 
zmobńlizował swą wieś do nowej akcji — d9 
wędrówki na nowe osadnictwo. Sam towarz: 
szył į pomagał przy osiedlania się nad Niss: 
Pisma zamieszczały latem i jesienia jego spra 
wozdania į repor z gromadzkich poczynań 
Nowej Naprawy, Kreślit w nich sylwetki swojcu 
znajomych, dzielnych organizatorów chłopów, 
opisywał pomysłowe metody 4 doświadczenia 
lej „ruehotńej” wsi. , 


iące nadejdzie wiosna, Ruch ko 
lonizncyjny znów ożyje: Książka Olehy powi 
na być jaskółką tego ruchu, Obrazem doświa! 


— EOMITET REDAKCYJNY: Kałużyński Zygmunt, Kubicki Marian, Morton Józef, Ozga- Michalski Józef, Olcha Antoni, Piętak Stan: 


KOMITET TERENOWY: Frasik Andrzej, 


E 5“ 


ZDANIA 


czeń, przebytych przez zorganizował 
chłopską pouczyć nowych wędrowców 
ich nad; i wolę, 

W najbliższych numerach „W 
kilka fragmentów, z książki Olchy. 


grupę 
„ ożywi 


* zamieścimy 
jak. 


BIBLIOTEKA ODDZIAŁU WIEJSKIEGO 
ZWIĄZKU ZAW, LITERATÓW POLSKICH 


jbliszym czasie ukażą się na półkach 
skich pierwsze publikacje poetyckie wy- 
dane w ramach: „Biblioteki Oddziału” Wiejskie. 
go Związku Zaw, Lit, Polskich” 


1, Pawel Kubjsz: „Przednówek*. 


, Józef A, Frasik; „Urodzony w źdźbie 


%, Stanisław Piętak: „Dom rodzinny”. 


Książki powyższe będzie można nabywać nor- 
malnie w księgarniach w całej Polsce. Można 
je zamawiać będzie również pisemnie listami 
skierowanymi do Sekretariatu Oddziału Wiej- 
skiego Związku Zaw. Lit. Polskich (Łódź, ul. 
Andrzeja 12, m, 6) | wtedy zamawiającemu 
przysługiwać będzie 20'/o zniżki, 


WYNIKI KONKURSU 
"NA SZTUKĘ SCENICZNĄ DLA ŚWIETLIC 


Konkurs ną krótki utwór dla Awjetlicow 
zespolów - scenicznych,  zorgumizowany przez 
Woj, Wydział Kyltary:5 Sztuki w Łodzi, który 
zapowiadaliśmy w° poprzednich numerach 
„Wsj”, został zakańczony, Spośród wielu sztuk, 
jakie zostały nadesłane, sąd konkursowy w: 
\ różni: „Griszę na miedzy* Stefanij Zawadzkiej 
Ipierwszu nagroda — 5000 zł). „Dobrześ zrobił” 
Leopolda Rybarskiego (druga nagroda — 4000 
41) oraz „Wystawę sklepowa“ Teodora Goźdźi- 
kiewieza (trzecia nagroda — 3000 zł). Ponadt 
wyróżniona siedem innych utyo! scenic 
nych. W sądzie konkursowym byk: St, Ryszard 
Dobrowolski, prof. dr Juliusz Soni. prof. 
Aleksunder" Zelwerowiez, Stanisław Rfmbek, 
Jun Wildor, Jerzy. Zaborowski | inni 


w 


Poziom nadosłanych prac był wysoki, Wśród 
sztuk nie wyróżnionych znajdują się njektóra 
o. dużych walorach literackich i teatralnych, 
nie odpówiadające jednak warunkom konktrsii 
ze względu na wielkość lub irudności wysla 
wienia w świetlicy; 


W jodnym z najbliższych manerów zamieści. 
my abszewy omówienie wyników konkursi 
pióra ezłoukś sądu konkursowego Stanisława 
Remboka, 


+ 
wh 


, KURS PRACOWNIKÓW T. U. L. 


W związku 2 kursem dia kandydatów na 
pracowników uniwersytetów ludowych Towa- 
rzysiwo Uniworsytetów Ludowych Rzeczypo: 
spalitej > Polskiej podaje dò wiadomości zaln- 
tercsowanych, Że na kurs może być przyją- 
tych tylko eztendzjciej osób. Muszą lo być zn. 
tem ludzie, którzy odpowiidają warmkom. sa 
wianym wychowawcom uniwersytetów ludn- 
wych i deklarują jstòlny zamiar podjęcia się 
pracy w tej dziedzinie, 


Kandydaci spośród ezgnnega nauczycjelstwa 
mogą otrzymać urlop od Ministerstwa: Oświa- 
ty, jeśli zostaną przyjęci przez kierownietwo 
kursu i jeśli ich podania o urlop. skierowane 
drogą służhówa, wpłyną do- Ministerstwa O5- 
wiaty do 30 stycznia br, Koszty przejazdu oriz 
ut kursie pokrywa calkowicie Tow. 
Uniw. 


ymania 
Lud. 


RP, 


Przy ze sobą bielizgę osobistą, poš 
lową oraz koc, 


Do podań o przyjęcie na kurs (kierowanych 
pod adresem: Kurs dla pracowników. uniwet- 
rtetów ludowych, Kraków, ul, Szczepańska 2. 
Wyd aty Rolniczej WUZ) | dołączyć 
trzeba życjorys kondydata i wymienić wyjuze 
dowa  slację kolejowa ze względu pa możli- 
wość uzyskania zniżki kolejowej 


w 


NASZ WIELKI 
KONKURS 


„Jakiej powieści 


JBLIŻSZYCH 


MERACH 


chce wieś?“ 


Nędza-Kubiniec Stanisław, Kubisz Paweł. 


LIST DO REDAKCJI ¢ 


Kochany. Naczelny, Redaktorze „Wsie, 

Wiem, że zalęiiesz „brzydko! aè Ci fajka 
z ust wyleci, gdy zobtozysz mój tasiemeowy, 
w dodutku iukrustowany „awarę” wiersz i wy- 
konasz paskudny ruch ręką w stronę kasza re. 
dak 
baez à nie popełuiuj mordu. Ta już ostatni raz; 
moju wina, tiog się pięścią w pierś — wszyst 
o przechodzi na zupełnie inng. drogę Ja tak 
chciałem. się uczyć przes cale moje życie, tylko 
nie wiedziałem jak. Otworzyła mi oczy ostat. 
nia. wzmianka o mnie w „Kuźśnioy” R, Mutt- 
skiego, Po przeczytaniu jej, wyrzucam że 
swej biblioteki wszystkich postów, których do- 
tychczas czytałem, A mam tego taka masę. 
I swot i obcy. Jak choewie. Możęcie ogłosić we 
„Wsi”, że sprzedaje poezje na makulaturę... na 
funty: 1 krytyków także wyrzucam, gdyż pla 
sali, że to wielke a to było bzdurą, Proszę 
mi natomiast przysłać (jeżeli ag w Z, Z. L. P. 
na składzie) ostatńie tomikt' Ważyka, San= 
daneza i koniecznie R. Matuszewskiego. Może 
jeszcze jest inny jakiś znakomity, . świetny, 
nowoczesny: poeta, Zapomniałem: o Kim to pe 
sal. Stać Piętak. — Ja jestem prosty podlia- 
lański chłop, uło ja to; wszystko. przeczytam, 
Dokładnie. Po prostu pochłonę proszę mi wie. 
rzyć, że jestem dosyć zdolny i jeszcze się nan- 
czy pisuć dobrze wiersze, Wyrzekam się na 
awaze ianych epok literackich, 

Nie tylko dorwę się Kterdtury, jak złodziej 
pańskiego drzewa w lesie, co mi wymawia ob. 
Mat. R, ale wejdę do niej drzwiami czy olenem 
jako poeta ogólnopolski: Twardy ze mnie 
chłop i będę kię uczył. Jak bluszez owing sie 
koło. kolun wszystkich znakomitości. n swego 
dojptię. Nie bądźcie zarosumiali obywatele 
„Kuźniey* a raczej pomóżcie oiemnedu chłopi. 
Na. tym koń: Acha (jeszcze Ci, kochany Ra 
daktorse na necko szejnę. Ale o tym, „sza”, 
Tylko miej: dla siebie. Cicha! mówię szeptom). 
Mnie zupełnie nie chodzi o to czy będę ogólna. 
polskim, esy ogólnozuhtopsłim, oczy ogólno» 
„moidoicwym" poetą. Mnie fo wszystko ww 
kit”, jak się u nas mówi, Ale ja mam zbójnicz 
ki temperament i gdy dopnę swego, będę pros 
dukował wiersze ma kilogramy. Wszystkie 
pisma będą zalane. Wazystkie’honoruria zgat- 
ny dlu siebie. Moc moe pieniędzy,  Nalupię 
g gruntów w Kościelisku 4 będę kula- 
Kiom“. Ja z prawa wtenczas, a Ważyk do 
mnie z lawa, To będzie dopiero pozycja. dla 
przyszłych pakołeń literackieh 1 ałoówa dsiejou 
wemu zwycięstwu Wayka. Ba dotychczas to 
ja z lewa a Ważyk z prawa t j od strony 
oświetlonego latarniami Karpawa, 

Z pozdrowieniem ludowym è mocnym uście 
skiem dłont zostają 


NĘDZA - KUBINIEG STĄSEK 


Idy AAAA 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


Teofil "Rawaloz 
zje). Kraków 194 
żowskj* w Miechowie 

Jan B. Ożóg: „Kraj“ (poezje), Kraków 194%, 
Z. jazok Zaw, Literatów Polskich str. 30 

Góza Góydonyl: „Chłopska dziewczyna” (upo: 
wada przetłumaczył z węgierskiego ` Taz 
densa Fangral, Księgarnia Wł Wilnk w Poze 
naniu, Str. 30-42, 

Jan Kócznar „Pieśń o zhójniku Proepakw. 
Kuików 1945. Nakładem drukarni „Pałria” w 
Krakowie, str, 88-+2. 


„Tamtym dniom” (pos 
 Nykładem drukarni „Sł, do. 
Str, 31. 


WWO WYW wyd j 

KOMUNIKAT ODDZIAŁU WIEJSKIEGO 
Z, Z. LITERATÓW POLSKICH 

Sckretańiat Zarządu Głównego Oddz. W. Z, Z 

& P- komunikuje. że wszelką korospondeneję 

dotyczącą Oddziału kiotować należy na adres: 

Oddział Wiejski ZisZ, £..P, Łódz, al. Andreja 
r 42. 


MAY 


PRENUMERATA „WSi” 
w Łodzi i ne prowincji zł 25 mięsięcz 
nie; zł 75 kwartalnie; zł 150 półrocznie, 
Pienumeratę przyjmują: 


W Łodzi: 

Redskcja tyg. „Wieś', Łódź, Pio:kow. 
ska 96. tel. 100-98; 

Dział prenumerat „Czytelnika! ul, Piotr- 
kowska 62, tel, 180-74, 

Księgamia „Czytelnika ul, Piotrkow: 
ska 96, tel. 126.04, 

Księgarnia „Czytelnika ul Pintrkow- 
ska 147, tel. 126-65, 

Na prowincj 

Wszystkie agencje pocztowe ru konia 


Zo 


PKO Oddz. w Łodzi Nr 815 — Kolpn wi 
„Czyłelnika”, 2 zaznaczeniem: na „Wieś 


ław. 


REDAKCJA: Łódź, Piotrkowska 96, 


D—06340 


SRA cc R E E 


Wydawca: Wydział 


Drukarnia Nr 4, Spółdzielni Wydawaiczej oCzytejnik*, Łódź, Żwirki 2, 


Wydawniczy Z. S. Chl: w Spółdz, wydawniczej „Czytelnik“. 
pija EBOR okola 


jnego. Na wszystko proszę jednak prze- * 


y 


